Viaggio in Armenia

SOGGETTO

A. Antefatto

1930. Un poeta attraversa il Caucaso dall'Abkhazia all'Armenia. Percorre
la regione nella quale gli Argonauti, aiutati da Medea, si erano
impadroniti del vello d'oro. Arriva alle pendici dell'Ararat, culla della
civilta secondo una leggenda persiana, monte che custodisce il segreto
dell'Arca secondo gli esegeti delle Sacre Scritture.

Quel poeta & Osip Emil'evic¢ Mandel'Stam, un ebreo polacco cresciuto a San
Pietroburgo. Nel momento in cui decide di affrontare il viaggio, ha gia
pubblicato il manifesto della propria poetica e alcune delle sue opere
piu celebri: Kamen', Il rumore del tempo, Feodosia, Il francobollo
egizio. Inseguendo una personale mitopoiesi, si dirige la dove
l'ellenismo e la cultura giudaico cristiana si sono incontrati con
1'Oriente. I1 Caucaso, e in particolare 1'Armenia, luogo di millenari
incontri tra le diverse tradizioni, rappresentano per il poeta il brodo
di coltura originario da cui € nata la civilta europea.

Mandel'Stam e in una fase cruciale del proprio percorso umano ed
artistico. E' in cerca della verita, quella verita “che ci permette di
comprendere meglio noi stessi all'interno della tradizione”. Nella sua
poetica il Caucaso rappresenta la “Terra Santa”, e il Mar Nero ne e il
Mediterraneo. Si rivolge quindi alla culla della civilta, ponendosi alla
ricerca della purezza originaria della parola, degli stadi piu profondi
del linguaggio. Il poeta, allo stesso tempo, e alla ricerca di nuove
forme espressive, che gli permettano di recuperare il proprio slancio
creativo.

L'operazione riesce. Molti anni dopo la moglie NadeZda scrivera che quel
viaggio gli aveva restituito “il dono della poesia”. Mandel'Stam, pero, e
sotto osservazione. La protezione personale di Nikolai Bucharin gli ha
permesso di partire, ma il potere sovietico lo considera da tempo con
diffidenza e la polizia politica lo controlla.

I timori del Cremlino sono fondati. Vicino agli ideali rivoluzionari in
gioventu, Mandel'sStam e ora disgustato dalla degenerazione del potere
sovietico. Ha visto la miseria e la fame prodotti dal sistema di
collettivizzazione forzata imposto da Stalin, soffre per la barbarie di
un dibattito pubblico ridotto alla parola del dittatore. Di fronte al
modello di sviluppo teorizzato dai sovietici, alla cieca fiducia nella
scienza del progresso, i1l poeta intraprende un viaggio a ritroso.

Nel Caucaso, confine instabile tra Oriente e Occidente all'estremo lembo
dell'Europa, Mandel'Stam trova le matrici della propria appartenenza
culturale. Qui perd incontra anche il lato oscuro del confine, la
vicinanza che invece di divenire occasione di rinnovamento fecondo
diviene scontro.

I1 percorso fisico ed esistenziale affrontato durante il viaggio,
inoltre, lo porta a schierarsi sempre piu nettamente contro la dittatura.
Il poema satirico “I1l montanaro del Cremlino”, un attacco senza
mediazioni nei confronti di Stalin, gli valse 1l'esilio (1935) e infine la



prigionia e la morte (1938) nei campi di concentramento sovietici.

B. Svolgimento

80 anni dopo, intorno a linee di confine in continuo mutamento, il
Caucaso e oggi terreno di un nuovo confronto e scontro, anche in
conseguenza della sua centralita nella geografia dei flussi energetici.

La narrazione ci conduce attraverso gli stessi luoghi in cui ha
soggiornato Mandel'sStam, fino ad arrivare alle pendici dell'Ararat, sul
confine - chiuso ormai da anni a causa del conflitto nel Nagorno Karabakh
- tra Armenia e Turchia. Il crollo dell'Unione Sovietica, e le asperita
della transizione, hanno trasformato i luoghi di wvilleggiatura conosciuti
da Mandel'Stam in citta fantasma. Le conseguenze delle guerre recenti
affiorano nel paesaggio o nei ricordi di alcuni interlocutori, e
l'attraversamento del Nagorno Karabakh mostra nuovamente il conflitto tra
armeni e azeri descritto 80 anni prima dal poeta russo.

Eppure, nello straordinario paesaggio ai piedi dell'Ararat, la forza
dell'intuizione di Mandel'Stam si palesa nuovamente. Attraverso le parole
del poeta, seguendo la sua ricerca di un'originaria purezza nel luogo
della contaminazione per antonomasia, 1l sogno riprende forma e
1'immagine si ricompone. Alla fine del viaggio i1 confini attraversati
echeggiano come maledizione ma anche come straordinaria possibilita,
quella dell'incontro, del confronto tra le diverse tradizioni che hanno
trovato espressione primigenia tra queste montagne.

2.Struttura narrativa

Da un lungomare abbandonato di Sukhumi, sulle rive del Mar Nero, comincia
il percorso sulle tracce di Mandel's$tam. I riferimenti narrativi, poetici
e iconografici dell'esperienza precedente si mescolano alla nuova
dimensione visiva dell'attuale spazio post-sovietico. Un corteo funebre
cl riporta alle pagine iniziali del diario di viaggio del poeta (“Sono
stato trafitto a Sukhumi dall’antico rituale del compianto funebre”).

Il viaggio inizia su un taxi che si dirige verso sud, per luoghi
attraversati da recenti conflitti fino all'incerto confine tra
l'autoproclamata Repubblica abkhaza e Tbilisi. Sulla linea di separazione
incontriamo persone che transitano su entrambi i lati del fiume Inguri,
ognuno racconta dove sta andando.

Dalla citta georgiana di Zugdidi il viaggio prosegue in treno per
Tbilisi, la citta “wverde pistacchio” di Mandel'sStam. Gli incontri
proseguono, casuali. Il registro delle conversazioni ci riporta alle
speculazioni avviate anni prima da Mandel'Stam sul Mediterraneo e la
regione del Mar Nero, il “libro dove hanno studiato i primi uomini”.

Sulle rive del lago Sevan, entriamo nelle chiese di Arakelots e di san
Karapet, monumenti architettonici del VII secolo, proseguendo poi nel
paesaggio incantato della montagna armena. A Echmiadzin ritroviamo la
meridiana incisa nella pietra in forma di rosa, descritta da Mandel'Stam
80 anni prima. Ripercorrendo le tracce del poeta incontriamo artisti,
osserviamo architetture paleocristiane, ascoltiamo leggende.

A Shushi/Shusha, nel Nagorno Karabakh, il racconto fatto anni prima da



Mandel'Stam nella poesia “I1l cocchiere”, echeggia come un presagio:

Su un valico montano, in alto
nella parte musulmana del paese
noi banchettammo con la morte

e fu tremendo, come 1in sogno.
C’imbattemmo in un cocchiere
volto bruciato, di uva passa
taciturno, tetro, ricordava

un bracciante del demonio.

3.Approccio visivo

Il viaggio intrapreso da Mandel'Stam, e descritto nella sua opera, non e
un viaggio nello spazio ma nel tempo e nella memoria, alla ricerca delle
radici della parola originaria. Le immagini che accompagneranno il

viaggio del protagonista saranno quindi immagini-parola, immagini-pietre.

I colori sono quelli che rappresentano una natura scabra, la “terra delle
pietre wurlanti” di Mandel'Stam. La pietrosita della terra, la sua
dimensione giallo-argillosa, si —confondera senza contrasto con le
costruzioni dell’uomo. Il riferimento piu esplicito per il trattamento
del paesaggio & quello al film dedicato alla vita del poeta armeno Sajat
Nova, "Cvet granata" (Il colore del melograno), di Sergej ParadzZanov. I
paesaggi armeni sono  qui statici, teatrali, protagonisti della
narrazione. La stagione delle riprese & quella estiva.

Nel documentario non ci sono interviste frontali, i dialoghi sono quelli
di un uomo che parla con un altro uomo.

I riferimenti al “Wiaggio in Armenia” di Mandel'Stam e al suo ciclo di
poesie “Armenia” non prendono la forma di voce fuori campo o di
recitazione, ma appaiono come cartelli di parola-suono che interrompono
il flusso delle immagini.



