
VIAGGIO IN ARMENIA

Note di regia

Il progetto intende presentare la vicenda poetica e umana di Osip e 
Nadežda Mandel'štam attraverso la rievocazione del viaggio compiuto dalla 
coppia di scrittori in Caucaso nel 1930. Il quadro storico e politico, 
che emerge dalla sceneggiatura, è quello dei crimini dello stalinismo, e 
in particolare della persecuzione degli intellettuali. La ricollocazione 
temporale – il viaggio si svolge nel presente – è volta ad indagare 
l'eredità di quei crimini e la loro elaborazione nell'Europa odierna. La 
storia si svolge nel contesto dello straordinario paesaggio naturalistico 
e urbano del Caucaso meridionale, meta ideale e destinazione fisica dei 
viaggi di Mandel'štam. Il Caucaso, e in particolare l'Armenia, vengono 
rappresentati nella complessità e ricchezza della loro dimensione 
culturale, intrinsecamente europea secondo la lezione del poeta russo.

Osip Ėmil'evič Mandel'štam, considerato dal premio Nobel Josif Brodskij 
come “il più grande poeta russo del novecento”, nacque a Varsavia nel 
1891 da una famiglia ebraica. Trascorse l'infanzia e l'adolescenza a San 
Pietroburgo, completando i propri studi alla Sorbona di Parigi e 
all'università di Heidelberg. Fu uno dei fondatori dell'acmeismo, 
avanguardia letteraria cui aderirono anche Anna Achmatova e Nikolaj 
Stepanovič Gumilëv.

Nel corso della sua esistenza, Mandel'štam pubblicò diverse raccolte di 
poesie (Kamen', Tristia), originalissime prose, alcune memorie e saggi 
letterari. Affascinato dall'Italia, per esporre la propria poetica scelse 
Dante, e al poeta toscano dedicò il celebre Discorso.

Nel 1933 scrisse l'Epigramma su Stalin, una poesia che criticava 
duramente il dittatore e il regime comunista. La poesia gli valse 
l'arresto, la deportazione e infine la condanna ai lavori forzati in un 
lager siberiano, dove morì probabilmente verso la fine del 1938.

Dopo la condanna da parte dei sovietici, la sua opera scomparve dalla 
circolazione pubblica. La moglie, sfuggita all'arresto, riuscì però a 
trafugare numerosi testi e, non fidandosi della carta, conservò gran 
parte delle poesie di Osip imparandole a memoria.

Per descrivere la propria ordalia, Nadežda Mandel'štam pubblicò negli 
anni '70 due libri di memorie (L'epoca e i lupi e Le mie memorie), che 
costituiscono una delle più lucide rappresentazioni dei meccanismi di 
funzionamento del terrore stalinista.

I suoi scritti costituiscono il nucleo portante della sceneggiatura che 
accompagna il documentario.

La narrazione segue l'itinerario svolto dai due scrittori nel Caucaso, 
nel 1930, e descritta da Mandel'štam nel suo Viaggio in Armenia. Osip vi 
si era recato per cercare di riguadagnare l'ispirazione poetica. Da ormai 
5 anni infatti, anche per le difficoltà di una vita resa sempre più 
asfittica dal regime, non riusciva a scrivere versi. Per ritornare a 
scrivere scelse il Caucaso, e in particolare l'Armenia, perché 



individuava nella regione del Mar Nero, in virtù del suo collegamento con 
il Mediterraneo, il “libro su cui studiarono i primi uomini”.

Questa dimensione, il Caucaso-Mediterraneo, il Caucaso-Europa, 
rappresenta uno degli elementi su cui il progetto insiste attraverso i 
continui riferimenti della sceneggiatura, sintesi originale dell'intera 
opera dei due scrittori, attraverso i riferimenti diretti delle immagini 
e gli incontri con i personaggi del documentario, prevalentemente 
esponenti del mondo della cultura delle regioni attraversate.

La descrizione del viaggio dei Mandel'štam nel Caucaso, inoltre, avvenuto 
sullo sfondo delle persecuzioni staliniste e del terrore sovietico, 
contribuisce ad accrescere la consapevolezza su uno dei capitoli più 
drammatici della storia europea. Sotto questo profilo, la vicenda di Osip 
e Nadežda Mandel'štam si presta in modo particolarmente efficace ad una 
riflessione feconda ed originale, non solo sulla storia recente ma anche 
sulle ideologie totalitarie. Nadežda Mandel'štam, in particolare, spiega 
con la precisione del riferimento alla vita quotidiana come siano stati 
possibili la persecuzione, l'incarceramento, la deportazione e 
l'assassinio di milioni di persone, nella sostanziale indifferenza (o 
complicità) di chi veniva risparmiato.

Questo progetto di documentario intende dunque dare valore e visibilità 
all'opera di Nadežda Mandel'štam, e del più noto marito Osip, stimolando 
un dibattito sui crimini sovietici in un contesto di recupero della 
memoria della storia europea. Al tempo stesso, il progetto intende 
avvicinare allo spettatore una regione generalmente poco conosciuta, il 
Caucaso, presentandone la bellezza e complessità storico-culturale.

Da un punto di vista formale, il documentario descrive il viaggio di un 
poeta, e mantiene un registro poetico come cuore della narrazione. La 
nitidezza del ricordo della protagonista, Nadežda Mandel'štam, la moglie 
del poeta, contrasta con l'andamento di immagine e montaggio, che 
rimandano all'affiorare improvviso dei ricordi.

Il ricordo non è lontananza, ma presente. La protagonista ricorda con 
rabbia la persecuzione sovietica che costringe lei all'isolamento e il 
marito alla morte, sovrapponendo i diversi piani temporali (il tempo 
felice dell'ultimo viaggio insieme, il tempo della solitudine). La 
colonna sonora scandisce i diversi momenti e le diverse tappe del 
viaggio, nel tempo e nello spazio, unendo tra loro la voce e l'immagine.

I luoghi attraversati e i personaggi incontrati hanno una duplice 
dimensione, raccontando il viaggio del poeta e della moglie, nel 1930, e 
il Caucaso di oggi. A livello visivo questa sovrapposizione assume le 
forme fiabesche del paesaggio armeno (Karahunj/Zorats Karer, l'Ararat, il 
Vayots Dzor), evidenziando in particolare due temi: la posizione 
dell'Armenia nella cultura europea; la transizione e le guerre seguite al 
crollo del sistema sovietico.

Il tema dell'Armenia e dell'Europa emerge attraverso la fascinazione di 
Osip per il sacro Mediterraneo, il mar Nero e l'Ararat, trovando poi 
rappresentazione compiuta nell'episodio che si svolge nel Matenadaran, il 
museo di Yerevan che custodisce migliaia di documenti e manoscritti in 
lingua armena. Qui si afferma la posizione intrinsecamente antisovietica 
del poeta Mandel'štam, in relazione feconda e dialettica con la storia e 
la cultura europee, alla ricerca della propria posizione in una storia 
concepita come continuità, in lacerante contrasto con l'atteggiamento 



sovietico autonominatosi latore di una nuova era, per definizione 
migliore di tutte quelle che l'avevano preceduta, e di una nuova storia 
che cominciava da zero.

La prospettiva utilizzata per il secondo tema, invece, la transizione e 
l'onda lunga dei disastri prodotti dal sistema sovietico, è quella dei 
profughi della guerra russo-georgiana del 2008, incontrati a ridosso del 
fiume Inguri, e di un ex combattente nella guerra tra Armenia e 
Azerbaijan per il Nagorno Karabakh. La miseria della transizione appare 
nelle immagini delle periferie urbane (Tbilisi, Yerevan) e in un kombinat 
minerario incontrato durante il viaggio.

Al centro della narrazione resta però l'amore di una donna per un uomo, 
la sua volontà di comprenderne i meccanismi interni (la fatale attrazione 
per l'Armenia) continuando il dialogo con lui dopo la morte, attraverso 
le sue poesie.


