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Il testo qui presentato in occasione del decennale dell’eccidio di
Srebrenica raccoglie una serie di riflessioni nate e discusse all’in-
terno di diverse realtà che da anni a vario titolo lavorano nei e sui
Balcani. Tra queste, l’Osservatorio sui Balcani e l’Agenzia della
Democrazia Locale di Zavidovici, coproduttrici del presente volu-
me, ne sono tra le più significative espressioni.

L’Istituto per la storia della resistenza della provincia di Asti ha
accolto il progetto di realizzare quest’opera riconoscendo, nell’at-
tuale panorama di costruzione dell’Europa, la centralità simbolica
e politica dei conflitti balcanici degli anni Novanta, in cui temi
come pace e guerra, stato e nazione, diritti e cittadinanza, ritornan-
do ad essere questioni essenziali della contemporaneità, hanno
avuto in quel contesto una dimensione fondamentale.

Srebrenica, con la sua tragedia, sintetizza in modo estremo que-
sti processi ed esprime nella forma più radicale l’implosione di
categorie e di strutture della modernità e l’esaurimento di quelle
brevi speranze che la caduta dei regimi dell’Europa orientale aveva
portato con sé. A Srebrenica, all’interno dei tentativi di ridefinire le
relazioni internazionali e le diverse logiche di potenza, sono emer-
se le drammatiche contraddizioni dell’intervento umanitario, la
profonda inadeguatezza delle Nazioni unite, la realpolitik degli
stati e le tragiche conseguenze delle politiche identitarie. 

Gli interventi che compongono il libro intendono problematiz-
zare questi aspetti da prospettive disciplinari diverse e con sensibi-
lità segnate da esperienze differenti, sia personali che collettive.

In questo senso il presente volume non vuole essere un ennesi-
mo racconto delle vicende del massacro e neanche un libro di
denuncia, bensì un’opera di riflessione storico politica su diversi
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aspetti che il conflitto ha fatto emergere con particolare virulenza
che riguardano il nostro vivere la contemporaneità e i suoi com-
plessi dilemmi. 

Il primo capitolo, partendo dalla voce di alcuni testimoni
sopravvissuti all’eccidio di Srebrenica, colloca i fatti in un quadro
generale in cui vengono messi a fuoco i principali nodi che hanno
segnato gli anni della guerra. Il saggio di Rada Ivekovic sviluppa
un’analisi filosofica delle categorie di comunità e soggetto che sot-
tostanno al conflitto e alle forme della violenza; tutto ciò attraver-
so una prospettiva teorica con cui sono indagate le radici del pen-
siero occidentale. Nel terzo capitolo Guido Franzinetti assume in-
vece il punto di vista storico problematizzando la nozione di nuove
guerre con la quale si è soliti interpretare i conflitti contemporanei
nell’area balcanica, mettendone a fuoco la continuità con le altre
guerre del secolo XX. 

Di fronte ai crimini che venivano compiuti, spesso in assenza di
efficaci interventi di tutela delle popolazioni da parte delle Nazioni
unite, la comunità internazionale decise di istituire un tribunale
penale internazionale. La sua azione e i suoi esiti sono elemento di
discussione sia giuridica che politica da parte di Andrea Rossini
negli ampi testi che compongono il quarto e il quinto capitolo. 

Negli ultimi anni sono emerse l’insufficienza di una giustizia
puramente penale e la difficoltà di ricomporre una società lacerata
da tanta violenza. Michele Nardelli nel sesto capitolo approfondi-
sce questi argomenti attraverso le categorie dell’abitare ed elabora-
re il conflitto, aprendo nuovi scenari anche per le azioni e il senso
della cooperazione internazionale. La ricostruzione è a questo pro-
posito un ambito fondamentale di intervento. Camillo Boano nel
settimo capitolo ripercorre l’esperienza bosniaca, emblematica
della complessità del “ritorno”. 

Svetlana Broz infine, partendo dalla sua esperienza, fa un’ap-
passionata descrizione del tragico contesto politico del paese domi-
nato dai nazionalismi, accompagnata da alcune intense testimonian-
ze di soldati e di civili che nel cuore del conflitto, con rischi a volte
estremi, hanno rifiutato la logica della divisione e dell’odio. Una
speranza e la fiducia che il mondo possa e debba essere diverso.
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Il racconto di Ibro M.

Potresti dirci il tuo nome e se attualmente lavori?
Mi chiamo Ibro M. No, non ho un lavoro. Ho dei problemi di
salute perché sono stato prigioniero per tre mesi al campo di
Batkovici dove, io e i miei compagni, siamo stati duramente
maltrattati. Infine sono stato trasferito a Doboj.

Al momento della caduta di Srebrenica eri un combattente?
Da ogni parte si poteva partire per andare a combattere. Sia che
si fosse serbo, musulmano, croato ecc… dipendeva solo da che
parte stavi. Io comunque sono una persona felice perché non ho
mai ferito nessuno e di questo sono contento.

Nel corso dell’ultimo mese di assedio avevate consegnato le
armi o continuavate a possederne? Quale era l’atmosfera degli
ultimi giorni?
L’Unprofor1 aveva preso tutte le armi. Ogni giorno la paura
diventava sempre più grande.

Da che cosa capivate che la caduta era imminente?
Srebrenica è una città piccola ma molto vasta per quanto riguar-
da il suo territorio. Così da un campo potevi vedere l’avanzata
dei serbi.

Prima di quel momento era stata organizzata qualche forma di
resistenza? 

LA FINE DELL’INNOCENZA

William Bonapace e Maria Perino

1 Forze di interposizione e di protezione dell’Onu.
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Chi aveva la possibilità si difendeva, poi c’era l’Unprofor e il
popolo credeva in esso. La gente ascoltava e credeva in quello
che diceva Morillon2.

Anche se aveva fatto consegnare le armi?
Sì, egli disse che lui e le Nazioni unite avrebbero preso Srebre-
nica e l’avrebbero protetta. La popolazione gli credeva. Erano
arrivati molti sfollati e loro (le forze Onu, ndr) dovevano procu-
rarci il cibo. Lì a Srebrenica la gente moriva di fame. Non arriva-
vano i convogli di cibo. A Bratunac venivano fermati e le forze
nemiche prendevano tutto. Da noi arrivavano solo i furgoni vuoti.

Come spiegava l’Unprofor questi blocchi dei convogli?
La gente comune come noi non poteva parlare con loro. I serbi
da Bratunac non facevano passare i convogli con la farina e il
sale; ciò che era più importante lo prendevano loro. Tutto ciò
che era necessario per sopravvivere si fermava a Bratunac, il
resto poteva passare.

A un certo punto quindi iniziò un attacco vero e proprio? C’era
già un piano? 
L’offensiva forte è durata quindici giorni. Dalla Serbia alla
Drina. Sono morte tante persone. Non guardavano dove butta-
vano le granate. Non importava se c’erano donne, bambini o
anziani… L’ultimo giorno speravamo che qualcuno ci venisse
ad aiutare.

Che cosa successe? I maschi decisero di abbandonare la città?
Avevate degli ordini? 
Non c’era un’organizzazione particolare. Era il panico.

Quindi non c’era qualcuno che comandava?
Il comandante Oric3 era andato a Tuzla ma noi non abbiamo mai

2 Generale francese dell’Unprofor responsabile delle forze Onu in quell’area.
Era stato lui a dichiarare la città “zona protetta” dopo che la popolazione di
Srebrenica nel 1993 non gli aveva consentito di lasciare l’abitato per paura di
essere abbandonata al suo destino.
3 Comandante delle forze musulmano bosniache di Srebrenica. Arrestato nel
2003 con un mandato di cattura dell’Aja che lo accusa di crimini di guerra per-
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saputo perché ci sia andato. Così il popolo è stato lasciato solo
a se stesso. 

Ti ricordi il giorno in cui hai lasciato la tua casa? 
Donne, anziani, bambini e altri come me sono andati
all’Unprofor perché si credeva molto in loro. Quindicimila per-
sone, di cui molte della mia età, volevano uscire attraverso il
bosco. Così abbiamo fatto io, mio padre, i miei due fratelli e
tanti altri uomini.

Quando avete lasciato le vostre famiglie che cosa vi siete detti?
Vi siete dati appuntamento da qualche parte? Qual è stato il
vostro saluto?
Mia moglie era molto giovane e mio figlio aveva solo un mese.
Ci siamo salutati dicendoci che non ci saremmo mai più rivisti.
Non ho mai più rivisto mio fratello maggiore, mio padre e mio
fratello minore li ho rivisti ancora una volta nel bosco.

Con chi sei partito?
Siamo partiti tutti insieme, ma non eravamo neppure usciti dal
territorio di Srebrenica che le colonne si sono divise, la gente ha
iniziato a perdersi, ci sono stati parecchi morti.
Quando sono entrato nel territorio di Bratunac attraverso il
bosco avevo già camminato tutta la notte e alla mattina mi sono
ritrovato nello stesso punto da cui ero partito la notte preceden-
te… Non si è salvato nessuno. Sono uscito vivo soltanto io. Mio
fratello maggiore non è mai stato ritrovato. Mio fratello minore
e mio padre li ho incontrati ancora una volta nel bosco. Sono
stati uccisi più tardi e ora sono sepolti nel cimitero di Potocari4.

Ti ricordi in che giorno sei uscito da Srebrenica?
L’11 luglio e ho camminato per diciassette giorni. Dopo sono
stato catturato.

petrati a danno della popolazione serba intorno a Srebrenica (crf. il saggio
Sette giorni d’estate di A. Rossini, ivi).
4 Località vicino a Srebrenica dove nel luglio 1995 furono condotti gli abitan-
ti della città. Oggi vi si trova il cimitero e il memoriale dei caduti.
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Ti muovevi da solo? 
No, mi muovevo in gruppo. Ero in un gruppo di dodici persone.
Ma quando mi hanno preso eravamo rimasti in due. 

Venivate bombardati?
No, ci mitragliavano.

Quando siete usciti dalla città, con te e con la colonna di 15000
persone, sono uscite anche le autorità di Srebrenica?
Sì ma non erano tra i primi. Loro sono usciti e sono passati nel
momento in cui è caduta la linea serba; in quel momento sono
passate 4000-5000 persone.

Oggi anche la commissione della Repubblica Srpska su
Srebrenica5 ha ammesso che molti soldati serbi si erano trave-
stiti con le uniformi dell’Unprofor e utilizzavano i loro mezzi.
Promettevano aiuto, la gente si avvicinava e loro li uccideva-
no…
Si, ho visto fare queste cose e ne ho parlato anche con i giorna-
listi locali. Nel comune di Bratunac, nel paese di Kaldrmica
vicino a Otekija, ho visto dei soldati vestiti da Unprofor parlare
la nostra lingua. Essi invitavano i Musulmani a seguirli.
Pensavo che a chiamarci fosse un interprete così mi sono avvi-
cinato a venti metri e ho visto che chi si consegnava veniva
ucciso. Volevo capire se davvero si trattava dell’Unprofor, se gli
altri sarebbero riusciti a passare oppure no. Quando li ho visti
uccidere ho capito. Era chiaro che i serbi si erano travestiti.

Come hai vissuto quei diciassette giorni nel bosco? C’era soli-
darietà tra di voi o ognuno cercava di salvare se stesso?
È molto difficile vivere nel bosco. Ho capito che un uomo più
piccolo riesce a muoversi meglio, riesce a farsi notare di meno.
Nel gruppo dove ero io ognuno cercava di aiutare l’altro. Se rac-
coglievamo funghi li dividevamo, se raccoglievamo frutti li
dividevamo.
Dei dodici che eravamo, siamo rimasti in due e hanno poi cat-
turato anche noi. Non so cosa sia successo agli altri. 

5 Crf. il saggio Sette giorni d’estate di A. Rossini, ivi. 
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Incontravate soldati serbi?
Succedeva che io vedessi loro, ma loro non vedevano me.

Quindi dalla parte dei serbi non c’è stata una penetrazione nei
boschi? Tendevano ad aspettarvi fuori?
Sì, mi hanno catturato vicino alla linea, dove loro avevano le
munizioni. In quel periodo la loro linea era piena di soldati per-
ché sapevano cosa stava succedendo e così aspettavano la gente
di Srebrenica.
Poichè le colonne che volevano uscire erano tante, si poteva
vedere dove passava la gente. I feriti erano molti e si trovavano
in giro giacche o maglioni che la gente usava per fasciarli.

Voi camminavate nella foresta e i serbi vi sparavano dalle altre
colline?
Proprio così, io ho visto quando mio padre è stato ucciso. L’ho
ritrovato dove è caduto. Hanno bruciato il suo corpo. Mio fra-
tello è stato catturato e poi l’ho trovato in una fossa comune a
Cerska. Mio fratello più giovane aveva due figli. La stessa cosa
vale per mio fratello maggiore. Sono state uccise così tante per-
sone che non potevi mettere i piedi sulla terra.
Poco prima di uscire dal territorio serbo vicino a Tuzla ho pro-
vato a passare tra due trincee. Lì sedeva un soldato che voleva
spararmi. L’ ho pregato di non farlo.

E lui non ha sparato?
No, mi ha chiesto se c’era qualcun altro. Allora ho chiamato
l’altra persona che era con me. Ci hanno ammanettato. Ci hanno
portati in una casa dove ho trovato altri due “fratelli” di
Srebrenica. Mi hanno messo sul camion e mi hanno portato al
comune di Sekovici dove io e gli altri civili che erano con me
siamo stati picchiati.
Da Sekovici ci hanno portato a Karakaja dove avrebbero deciso
cosa fare di me. Faceva molto caldo. Eravamo più di quaranta.
Quando eravamo ancora sul camion è arrivata una donna vesti-
ta di nero che ha chiesto all’autista: “Che cosa porti adesso?”.
L’autista ha risposto: “Sai che cosa porto oggi? Porto dei
Balija!” (termine per indicare in senso dispregiativo un musul-
mano, ndr). Allora la donna: “Porti anche loro nella fossa e li
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ammazzi con un colpo di martello sulla testa?”. L’autista ha
risposto: “Abbiamo già preso una decisione su di loro; non li
uccideremo, servono per lo scambio e quindi li porteremo a
Batkovici”.

Questo significa che tutti sapevano cosa stava succedendo?
Sì, sapevano perché per tutto il tempo hanno visto cosa stava
succedendo. Ci hanno pertanto portati a Batkovici. Lì è arrivata
la Croce rossa. Siamo rimasti lì per tre mesi. Dei prigionieri che
erano già lì da un po’ di tempo mi hanno detto che avrei dovu-
to tagliarmi i capelli a zero. In quel campo avevamo da mangia-
re due volte al giorno: poco pane e poco cavolo. Avevamo due
pasti ed erano sempre scarsissimi.
C’erano poi tanti feriti con i vermi.

Quindi i feriti non venivano curati?
A volte; quando veniva la Croce rossa, portavano i feriti a cam-
biare le bende. Solo quando veniva la Croce rossa. 

Eravate tutti di Srebrenica? 
Di Srebrenica e dintorni, ma la maggior parte delle persone era
gente scappata da Srebrenica. Eravamo più di duecentocinquan-
ta persone chiuse nei silos di grano e, più avanti, in autunno,
faceva molto freddo.

Vi davano delle coperte?
Si, dormivamo su dei sollevatori, su strutture di legno e ci dava-
no delle coperte. Io avevo la mia giacca che mettevo sotto la
testa.

Quando sei partito da Srebrenica avevi qualcosa? Non ti sei
portato nulla? 
Avevo uno zaino, ma nel primo punto dove ci aspettavano i
serbi l’ho buttato via.

Sono morte molte persone in quel campo?
Si, molte. Io sono stato molto male perché durante la fuga ho
perso le scarpe. Ho avuto inoltre un blocco alle vie urinarie.
Volevo uccidermi. Cercavo qualcosa per uccidermi.



Srebrenica, fine secolo 15

Tra l’altro c’era solo una persona che non picchiava. Era una
persona che aveva più di quarantacinque anni. Era un poliziotto
comune. Non ha mai maltrattato nessuno di Srebrenica e neppu-
re i venticinque croati che erano lì. Lui però era l’unico bravo,
gli altri picchiavano sempre.

Quando e come è avvenuta la liberazione?
Il 24 dicembre del 1995. Sono stati fatti degli incontri tra le
commissioni serbe e le commissioni della nostra nazione per
trattare lo scambio di prigionieri. Tutti i prigionieri sono stati
liberati alla presenza dell’Unprofor. Mi hanno quindi portato a
Tuzla e lì mia madre, quando mi ha visto, ha perso conoscenza.

I tuoi problemi di salute sono continuati?
Sì, anche oggi ho gravi problemi di salute. Ho problemi con il
fegato e con i nervi che mi rendono difficile il sonno. A volte
non mi fa male niente, però non riesco a dormire… Avevo un
fratello di due anni più giovane di me e uno di due anni più vec-
chio… Anche mio padre non era vecchio. Non ho più nessuno
da cercare, ho perso tutti.

Tra i maschi della famiglia tu sei l’unico sopravvissuto?
Sì… ho amato molto mio padre.

Come è nata un’associazione di donne di Srebrenica, c’è qual-
cosa per gli uomini? I profughi maschi sopravvissuti si incon-
trano?
No, non c’è ma ce ne sarebbe bisogno. Siamo usciti da Srebre-
nica e ora non siamo né terra né cielo. Non abbiamo niente, non
riusciamo a fare più niente.

Il racconto di Safet A.

Qual era la tua occupazione prima del conflitto?
Lavoravo nella miniera di piombo e argento nella città vicina
con due figli, uno del ’78 e l’altro del ’75. Quest’ultimo non è
riuscito ad uscire quando la città è caduta e adesso si trova al
cimitero di Potocari. 
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Eravate combattenti?
Sì, dovevamo andare sulla linea.

Sia tu che i tuoi figli?
Quello più grande sì, quello più giovane no. Era ancora troppo
giovane.

Raccontaci la fuga dalla città.
Noi siamo partiti passando per il bosco mentre le donne sono
andate a Potocari attraverso una località che si chiama Buljim;
abbiamo iniziato a scavare trincee, sbarramenti. Al primo sbar-
ramento alcuni sono stati uccisi, abbiamo continuato fino al
secondo sbarramento. Poi ci siamo riposati. E a questo punto
tantissimi sono stati uccisi.
Ho iniziato a cercare il figlio che era con me ma non potevo
camminare tanti erano i morti a terra. Ho continuato a cercare il
figlio più grande senza riuscire a trovarlo. Al momento non
sapevo se era ancora vivo o se era stato ucciso in quel posto. Ho
continuato così con il figlio più giovane. L’ho poi ritrovato in
una fossa comune.

Quanto è durata la tua peregrinazione nel bosco?
Sei giorni. Quando sono riuscito ad uscire ho cercato per tre
giorni la mia famiglia.

Quanti eravate nel tuo gruppo?
Eravamo una colonna grande e siamo usciti nella notte. Di gior-
no restavamo nascosti.
Non sapevamo dove andare perché non conoscevamo la strada.

Avete incontrato i serbi?
Sì, la maggior parte girava di notte.

In quanti siete partiti e in quanti siete arrivati?
Non saprei dire. Ci muovevamo di notte, ma non avevamo la
sensazione di muoverci, non sapevo se davvero ci stavamo
allontanando. Una notte mi ricordo di aver bevuto ad una sor-
gente e poi di aver camminato tutta la notte sotto la guida di mio
figlio più giovane perché ero completamente perso. Se non era
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per mio figlio non avrei saputo dove andare.

C’è stato un momento in cui hai pensato semplicemente di
arrenderti?
Mi sentivo… semplice, avevo perso tutta la speranza nella vita.
Non credevo che saremmo riusciti a uscire. Non avevamo nien-
te da mangiare, avevamo perso ogni forza e con noi avevamo
anche dei feriti.

Come hai fatto ad uscire?
C’è stato un combattimento e siamo riusciti ad aprire la linea.

Allora eravate armati?
Sì, c’era una parte dell’esercito che all’inizio era armato e ha
creato un punto d’uscita, così i civili e altri che erano più indie-
tro, dopo lo scontro, sono riusciti a passare.

Quindi avete avuto uno scontro con i serbi che hanno ceduto e
voi siete passati?
I primi hanno aperto la linea e gli altri sono passati.

Stai parlando di quelle quattromila persone che sono riuscite a
passare, di cui diceva prima Ibro?
Sì, il giorno che hanno aperto la linea è stato l’unico momento
in cui la gente è riuscita a uscire. Questo vale per quelli che
erano nella prima colonna e non per quelli che sono venuti
dopo. Era una colonna creata così, non ci si conosceva. La linea
è rimasta aperta dalle tre alle quattro. Quella era l’unica colon-
na che è riuscita a uscire.

Quando sei uscito dal bosco, dove sei andato? Che cosa è suc-
cesso?
Sono andato a Tuzla con un camion. Lì ho cercato mia moglie e
i figli che ho poi trovato a Lukavac. Questa ricerca è durata tre
giorni.

Come è avvenuto dopo tanto tempo il riconoscimento del corpo
di tuo figlio e di tutti gli altri? Hanno dovuto fare l’esame del
Dna? 
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Sì, hanno fatto l’esame del Dna, a Ibro hanno portato anche un
pezzo di un oggetto che suo fratello più giovane usava e che lui
ha riconosciuto.
Mio figlio è stato ritrovato due anni fa a Slana. A me hanno por-
tato una fotografia dei suoi vestiti che ho riconosciuto, così l’ho
identificato.

L’offensiva di luglio

Luglio 1995: dopo tre anni di assedio, la cittadina di Srebrenica
nella Bosnia orientale, a pochi chilometri dal confine con la Serbia,
si arrende alle sovrastanti forze serbo bosniache guidate dal gene-
rale Ratko Mladic. La vicenda di per sé non desta particolare
impressione; in fondo nel corso della infinita guerra bosniaca la
caduta di un piccolo centro non è una novità. Eppure in questo caso
essa avrà una valenza e un peso di ben altro rilievo. 

Nell’aprile del 1993 infatti, la città era stata dichiarata “zona
protetta” con una risoluzione del Consiglio di sicurezza delle
Nazioni unite, facendo così affluire migliaia di sfollati musulmani
che lì cercavano rifugio dalle pulizie etniche. Il piccolo centro si
riempì di disperati fino al punto di quadruplicare la sua popolazio-
ne originaria. Tutto ciò senza che la “comunità internazionale”
tenesse conto di garantire livelli di vivibilità accettabili, e benché
quell’area si fosse trasformata in un immenso quanto desolato
campo di raccolta. Non solo, nonostante la presenza dell’Onu, le
forze serbo bosniache continuarono ad assediare la città, sottopo-
nendola a duri bombardamenti e costringendo la popolazione a
sopravvivere in condizioni terribili6. 

Srebrenica si trovò quindi chiusa in territorio “serbo” e pratica-
mente isolata dal mondo intero. Gli aiuti umanitari scarseggiarono
immediatamente e si venne a creare un losco traffico di cibo tra i
“caschi blu” e la cittadinanza ridotta a una condizione di estrema
indigenza. 

Tutto ebbe fine nell’estate del 1995. Le forze del generale
Mladic sfondarono la debolissima linea di difesa, mentre le truppe

6 Il rapporto della Commissione sui diritti umani diretto da Tadeus
Mazowiecki che venne pubblicato nel 1993 affermava che i morti per fame,
mancanza di cure, fuoco nemico a Srebrenica erano venti, trenta al giorno.
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Onu non opposero alcuna resistenza né si impegnarono in una reale
azione di interposizione. Occorre dire che per tre giorni richiesero
l’intervento dell’aviazione della Nato, che già in altre occasioni nel
corso della guerra in Bosnia aveva agito, ma invano. Da parte della
popolazione musulmana le possibilità di rispondere all’attacco
erano minime poiché i militari delle Nazioni unite avevano provve-
duto a ritirare le armi in possesso degli uomini rifugiatisi nella
enclave già negli anni precedenti. 

Di fronte a questa situazione migliaia di persone, maschi di età
compresa tra i 14 e i 60 anni, decisero di fuggire attraverso le mon-
tagne prima che il nemico entrasse nell’abitato. Di notte, gruppi
composti da diverse centinaia o anche solo da pochi individui
abbandonarono Srebrenica e cercarono di raggiungere, senza carte
e in un territorio ostile, l’area sotto il controllo dell’esercito bosnia-
co. Questa fuga tra le montagne, che coinvolse oltre diecimila per-
sone, si trasformò in una vera e propria ecatombe. Le piccole
colonne furono subito attaccate dai serbi che le decimarono, men-
tre coloro i quali si arresero o vennero catturati furono uccisi sul
posto o inviati in centri di raccolta. I racconti dei testimoni e dei
pochi sopravvissuti ai campi minati agli stenti e ai bombardamenti
sono impressionanti. Le esecuzioni vennero attuate con modalità
sconvolgenti e i cadaveri furono fatti scomparire in enormi fosse
comuni il cui numero accertato fino ha oggi, trentadue, non è anco-
ra definitivo. 

Le donne i bambini e gli uomini rimasti in città, circa trentami-
la persone, si diressero in cerca di rifugio verso la base Unprofor di
Potocari, a pochi chilometri dalla città. Qui le truppe serbo bosnia-
che operarono una selezione, separando le donne e i bambini dagli
uomini e dai ragazzi ritenuti abili al combattimento e inseriti nella
lista di coloro da eliminare. I sopravvissuti, anzi le sopravvissute,
che furono poi caricate su camion e mandate verso la città di Tuzla
sotto il controllo del governo di Sarajevo, descrissero una situazio-
ne disperata fatta di violenze, mancanza di cibo e di acqua, suicidi. 

Il risultato finale fu un massacro le cui proporzioni oscillano tra
le settemila e le diecimila vittime. Il peggior crimine di guerra com-
piuto in Europa dopo il secondo conflitto mondiale.

Il Tribunale internazionale dell’Aja, istituto per giudicare i cri-
mini compiuti in ex Jugoslavia, ha considerato la vicenda di
Srebrenica un atto di genocidio (poiché secondo i giudici anche il
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crimine commesso contro la sola popolazione maschile rientra in
questa categoria), e con tale capo d’accusa ha incriminato i diretti
responsabili. Le vittime non furono uccise in combattimento, bensì
a sangue freddo per il solo fatto di appartenere alla comunità
musulmana7. 

Oggi la ricostruzione dei fatti può dirsi avvenuta in particolare
dopo che due ufficiali serbo bosniaci, Nikolic e Obrenovic, hanno
raccontato alla corte le modalità dell’eccidio. Ma benché la recen-
te condanna per genocidio inflitta a Krstic, comandante delle trup-
pe serbo bosniache, sia un evento storico, e sui latitanti Karadzic e
Mladic, capi politici e militari dei Serbo Bosniaci, penda la stessa
accusa, estesa anche a Milosevic, e la documentazione delle nume-
rose inchieste condotte in questi anni anche in Francia e in Olanda
sia veramente ingente, restano ancora senza risposta inquietanti
interrogativi sul non intervento delle forze internazionali e sul per-
ché fu deciso e attuato un massacro di tale portata.

Nel corso degli anni, anche a seguito di fortissime pressioni
internazionali, da parte serbo bosniaca il muro di silenzio si è len-
tamente sgretolato e importanti passi ufficiali a favore della verità
sono stati compiuti. Per lungo tempo infatti la Republika Srpska8

aveva negato che un tale massacro fosse realmente accaduto, ma
nel 2004 ha ufficialmente riconosciuto le responsabilità dell’eserci-
to serbo bosniaco indicando anche le ubicazioni di molte fosse
comuni nelle quali i corpi furono trasportati dalle “fosse primarie”
con ruspe e scavatrici anche dopo molti mesi dall’eccidio. In tal
modo si è aperta una nuova pagina non solo giudiziaria, ma soprat-
tutto politica, su tutta la vicenda, i cui autori avevano pianificato
nei termini di un genocidio senza cadaveri.

7 La decisione del tribunale ha sollevato un acceso dibattito che ha coinvolto
storici, sociologi, antropologi. Molti osservatori, nonostante sia unanime il
riconoscimento della tragedia, si sono chiesti in quali circostanze e a quali con-
dizioni un massacro o una serie di massacri diventino un genocidio, che cosa
abbia aggiunto questa definizione alla tragedia di Srebrenica e perché il tribu-
nale l’abbia accolta. La preoccupazione che ha mosso questa discussione è di
evitare un’interpretazione etnicistica degli atti bellico criminali che rischiereb-
be di legittimare proprio quei comportamenti e quelle logiche che si vogliono
condannare. Per una prima bibliografia di riferimento, cfr. Manière de voir,
(2004), Le Monde Diplomatique, n. 76. 
8 Una delle due “Entità” in cui è divisa oggi la Bosnia, cfr. infra.
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Al momento attuale si hanno i dati relativi a trentadue fosse
comuni e di 1332 vittime identificate e sepolte su settemila corpi
recuperati9. Ciò è stato possibile grazie al lavoro della Commis-
sione internazionale per le persone scomparse (Icmp) che ha sede
nella città di Tuzla, a breve distanza da Srebrenica.

Il progetto di lavorare sugli scomparsi prese avvio già nel 1997
ed era originariamente basato sul riconoscimento visivo delle vitti-
me. Successivamente si è passati all’identificazione attraverso il
mitocondrio che permetteva di risalire all’asse ereditario materno.
A partire dal 2002 si è così cominciato a lavorare sul Dna, permet-
tendo di operare con maggiore sicurezza. L’importanza di questo
ingrato compito è evidentemente essenziale al fine di poter rispet-
tare il bisogno delle famiglie di conoscere il destino dei loro cari,
poter celebrare un funerale e avere una tomba su cui pregare.

Il giorno 11 di ciascun mese infatti, l’associazione “Zene Sre-
brenice” (Donne di Srebrenica), una delle diverse realtà che racco-
glie le sopravissute disperse nei diversi centri di raccolta in cui
ancora vivono e nei villaggi presi ai Serbi nella Bosnia centrale,
organizza una marcia silenziosa attraverso la città di Tuzla portan-
do dei drappi con i nomi dei loro cari nell’intento di mantenere viva
la memoria e rivendicare il diritto di conoscere il destino degli
scomparsi.

Dopo anni di dure lotte e di tante incomprensioni, le donne di
Srebrenica sono riuscite ad ottenere la costruzione di un memoriale
in onore delle vittime, alla cui inaugurazione partecipò l’ex presi-
dente Usa Bill Clinton. Nel settembre 2003 a Potocari, fu realizza-
to un immenso cimitero che attualmente ospita le salme di 1327 per-
sone e al quale è affiancato un museo dedicato al massacro.

Proseguendo lungo la strada nazionale, poco oltre il luogo in cui
è ubicato il memoriale, incastonata tra le montagne, si presenta la
città di Srebrenica. 

Prima della guerra era un centro termale, dove andavano a
curarsi migliaia di jugoslavi, e una città mineraria nelle cui minie-
re si estraeva argento, oro e bauxite. Oggi si presenta come un tri-
ste agglomerato di case senza una reale identità. Il tempo sembra
essersi fermato dieci anni fa. Le macerie e le distruzioni sono anco-

9 Numero ufficiale delle vittime riconosciute fino al mese di aprile 2005.
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ra presenti: edifici distrutti e anneriti dagli incendi, strade devasta-
te, saracinesche abbassate su precedenti empori ormai abbandonati
e, ovunque, un tragico senso di vuoto. Gli abitanti rimasti o ritorna-
ti sono pochi, così come pochi sono i negozi, mentre la vita socia-
le sembra inesistente. L’impressione è di una città sospesa, vittima
e ostaggio del suo passato e del suo nome. Oggi vi abita una comu-
nità di non più di diecimila persone, il 60 % circa Serbo Bosniaci e
il restante 40% Musulmano Bosniaci, a cui si devono aggiungere
poche centinaia di Croato Bosniaci. Forte è la presenza di profughi
serbi arrivati lì da ogni parte dell’ex Jugoslavia e ancora residenti
in vecchi alberghi o in containers, parcheggiati in attesa di un futu-
ro sempre più incerto. Nel frattempo sono rientrati diversi Musul-
mani, 4500 per la precisione (prima del conflitto se ne contavano
27000), ma la convivenza tra i due gruppi è ancora estremamente
difficile. Il grande problema, oltre la paura e a volte il rifiuto di
risiedere in luoghi dove si è tanto sofferto, è la possibilità di trova-
re lavoro e costruire un progetto di vita. La stragrande maggioran-
za delle imprese che funzionavano prima del conflitto sono ormai
abbandonate mentre quasi inesistenti sono le prospettive di svilup-
po futuro. 

L’intervento internazionale

Le questioni ancora sospese, e drammaticamente imbarazzanti,
vanno comunque ben oltre le responsabilità individuali dei singoli
mandanti ed esecutori. Tra queste assumono un rilievo internazio-
nale il ruolo delle forze Onu che di fatto non reagirono, al contra-
rio rimasero osservatori passivi degli eventi lasciando che il massa-
cro si compisse in una zona definita “protetta”, e la posizione della
Nato che, nonostante le altisonanti dichiarazioni a favore dei dirit-
ti umani, non intervenne. 

D’altra parte le condizioni di vita della cittadina nell’arco dei tre
anni di assedio erano state quelle di un genocidio al rallentatore in
cui contrabbando, corruzione, traffici illeciti gestiti anche dai
“caschi blu” a spese della popolazione erano la norma. Non basta
affermare che si trattò di un caso di degenerazione dell’intervento
internazionale. Certamente fu anche questo, ma la questione è molto
più complessa, riguarda la “comunità internazionale”e la sua capa-
cità di comprendere la crisi in atto, riguarda le azioni “umanitarie”
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e le politiche che Unione europea, Stati uniti e Russia attuarono.
Nonostante le diverse risoluzioni del Consiglio di sicurezza e sebbe-
ne le dichiarazioni a favore dei diritti umani si sprecassero, al punto
che tali diritti divennero proprio in quegli anni l’argomento abusato
per giustificare le numerose azioni militari e di ingerenza in tutto il
mondo, la presunta incompatibilità “etnica” venne subito ricono-
sciuta quale causa del conflitto. In tal modo fu dato credito a chi la
guerra la pensava e la attuava, fino a sostenere la legittimità dello
smembramento del tessuto sociale in parti “etnicamente” pure.

Tale fu l’impressione di inadeguatezza dell’azione politica
internazionale che l’inviato speciale della Commissione delle
Nazioni unite, il polacco Tadeusz Mazowiescki, si dimise dall’in-
carico quando ebbe la consapevolezza che il numero complessivo
degli sfollati e dei profughi era, già agli inizi del 1993, oltre la metà
della popolazione della Bosnia stessa. 

Nel corso degli anni sono stati compiuti alcuni deboli tentativi
di far luce sul ruolo delle forze di interposizione internazionali. Si
è comunque ancora lontani da un reale percorso di verità.

Nel 2002 a seguito di un’indagine promossa dal parlamento
olandese e commissionata al Niod (Istituto nazionale di documen-
tazione sulla guerra) il primo ministro di quel paese, Wim Kok, si
dimise. Egli era infatti premier anche nel mese di luglio del 1995
quando militari olandesi, con divisa Onu, erano dislocati intorno
alla città di Srebrenica e rimasero passivi di fronte all’eccidio. I
“caschi blu” vennero definiti dal documento finale come “collabo-
ratori involontari” degli assassini e della atroce “pulizia etnica”,
mentre al governo allora in carica si rimproverò di non avere garan-
tito un numero sufficiente di uomini atti alla protezione della popo-
lazione musulmana e di aver scelto di non intervenire per tutelare
la vita dei propri uomini.

Una scelta coraggiosa quella del parlamento olandese, anche se
non pochi osservatori vi colsero un preciso atto politico per colpire
l’allora premier. Sta di fatto comunque che nulla di simile è avve-
nuto in Francia, benché sia stata condotta un’inchiesta parlamenta-
re che avrebbe dovuto far luce soprattutto sul perché Janvier,
comandante delle forze Onu, non avesse autorizzato il sostegno
aereo agli olandesi. Ma la deposizione fu secretata. 

Contro il silenzio della “comunità internazionale” si è infine
mossa una delegazione di donne di Srebrenica che il 4 febbraio
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2000 si rivolsero al procuratore del Tribunale internazionale
dell’Aja Carla del Ponte per chiedere di indagare sulle responsabi-
lità delle forze Onu. Era loro convinzione che anche i comandi dei
“caschi blu” dovessero rispondere del loro operato nei confronti del
massacro. La loro richiesta venne archiviata e così il tentativo di
portare davanti a una corte la questione della responsabilità Onu è
naufragato.

Gli obiettivi dell’etnopolitica

I fatti di Srebrenica e di tutta la guerra bosniaca si collocano
nella complessa situazione politica jugoslava successiva alla morte
di Tito e in particolare trovano la loro origine in ciò che avvenne
quando furono indette le prime elezioni pluripartitiche, nel convin-
cimento, soprattutto occidentale, che il voto fosse l’inizio della
democratizzazione.

Agli inizi degli anni Novanta gli esiti elettorali e le posizioni
assunte da molti leader politici locali ebbero un ruolo determinan-
te nello sviluppo di istanze nazionalistiche e di processi che avreb-
bero portato all’esplosione della violenza in nome di valori non
contrattabili quali la purezza della comunità, la difesa da minacce
di annientamento, la realizzazione di un destino storico.

Questi processi non possono però essere compresi senza tener
conto di due elementi: che la realtà sociale balcanica da secoli è
stata caratterizzata da un forte senso di appartenenza nazionale,
dalla identificazione delle popolazioni con le comunità “immagina-
te” (Anderson 1983), non territoriali, dagli incerti criteri di delimi-
tazione ma coagulanti sentimenti esclusivi, intensi, reali, e che tali
comunità nazionali hanno sempre avuto un rapporto ambiguo con
lo stato.

Il regime di Tito distinse a livello federale tra popoli-nazioni
jugoslavi (Sloveni, Croati, Serbi, ai quali si aggiunsero Monte-
negrini e Macedoni e dal 1968 i Musulmani, oggi Bosgnacchi, di
Bosnia) e le numerose “nazionalità” (Albanesi, Ungheresi, Turchi,
Rumeni, Bulgari…) intese non come minoranze numeriche ma
come aventi un riferimento statale esterno, fuori dalla Jugoslavia.
In ogni repubblica della federazione, inoltre, si distinse tra popolo
o popoli “costitutivi” di quella repubblica, altri popoli, nazionalità.
Nel 1990, al culmine delle crisi del regime, ogni repubblica modi-
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ficò significativamente il precedente assetto individuando al suo
interno un solo popolo-nazione “costitutivo” e relegando gli altri a
minoranza (non si parlò più di ”nazionalità”). Nelle modifiche della
costituzione serba fu compiuto un passo ulteriore: si parlò solo di
cittadini proprio per negare la nozione stessa di minoranza e di plu-
ralismo nazionale entro i suoi confini (Garde 2004). 

Prevalsero così gli elementi identitari su base comunitaria e
confessionale e si svilupparono politiche dell’identità, cioè movi-
menti che muovevano «dall’identità etnica e religiosa per rivendi-
care a sé il potere» (Kaldor 2001) mediante la rimozione della
memoria collettiva del regime e la territorializzazione dei problemi,
secondo il presupposto che l’indipendenza di un gruppo nazionale
fosse la via per uscire dalla crisi e sopravvivere come popolo.

La “pulizia etnica” non fu quindi la conseguenza della guerra
ma un obiettivo perseguito e funzionale al controllo esclusivo di un
territorio e soprattutto della popolazione. Il termine era stato usato
negli anni Ottanta da molti politici serbi che accusavano gli Alba-
nesi di voler un Kosovo “etnicamente puro” e dal ’92 fu adoperato
dai Bosgnacchi quando cominciò l’assedio di Sarajevo, per indica-
re il male cui erano sottoposti da parte dei Serbi (Krieg Plance
2003). Sul piano mediatico l’espressione ebbe successo e servì a
semplificare il dibattito e l’analisi dei processi e degli attori e
soprattutto fece dimenticare o sottovalutare che l’esclusivismo è un
fenomeno moderno connesso con lo sviluppo del nazionalismo.

I contesti in cui si sviluppano violenze cosiddette interetniche
hanno anche altri caratteri comuni: la disgregazione degli stati mul-
tinazionali, la crisi o addirittura il crollo delle istituzioni centrali e
dell’economia, la nascita di reti locali di tipo clientelare. La lealtà
civica viene sostituita da una solidarietà ristretta ed esclusiva, da
appartenenze rigide e incompatibili. I confini etnici vengono istitui-
ti selezionando alcuni tratti culturali che in un certo contesto e in un
certo momento appaiono i più adatti alla strategia di mobilitazione
delle élite dell’etnopolitica. In tali contesti la religione sacralizza il
territorio e demonizza il nemico, riduce le differenze complesse
alla contrapposizione semplice tra bene e male, tra noi e loro.

In Jugoslavia furono scelti e enfatizzati o il marcatore religioso
(cristianesimo cattolico, cristianesimo ortodosso, islam), o la lingua
(serba, albanese e dove non esisteva differenza linguistica si avviò
un processo di differenziazione artificiosa con il recupero di arcai-
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smi e l’invenzione di neologismi tuttora in atto), o la memoria di un
passato che non era passato, per affermare, negando gli elementi
unitari e enfatizzando le differenze, l’impossibilità della conviven-
za e la pretesa sui territori, da realizzare con spostamenti forzati di
popolazione decisi dall’alto ma attuati con la partecipazione dal
basso. Infatti la domanda sul ruolo degli attori locali nelle forme
più efferate di violenza può trovare elementi di risposta nella con-
statazione che il massacro diventa possibile quando il legame
sociale verso coloro che saranno vittime è già sciolto (Sémelin
2002). E questo avviene mediante i processi di “costruzione del
nemico” che stiamo analizzando. Si assistette quindi a una rimozio-
ne dalla memoria collettiva del regime e alla costruzione di diver-
se visioni “ufficiali” nazionalistiche, peculiari di un popolo, grazie
anche al ruolo determinante del sistema scolastico e dei media nel-
l’uso continuato di stereotipi etnici. Quando avrebbe potuto realiz-
zarsi la transizione democratica, si ebbe così un uso strumentale del
nazionalismo come forma di mobilitazione politica.

Che le vittime di una tale violenza siano stati soprattutto i civi-
li, risulta quindi conseguente alle modalità e alle forme specifiche
in cui essa si attuò. In un famoso saggio, Mary Kaldor (2001) vede
nella Bosnia il caso esemplare e paradigmatico delle “nuove guer-
re”, benché secondo alcuni autori, esso abbia caratteristiche simili
alle molte guerre del passato che determinarono spostamenti forza-
ti di popolazione e movimenti di milioni di profughi e sfollati
(Barutciski 2001). Negli anni Novanta comunque, possiamo dire
che in relazione ai modi in cui gli stati reagirono allo scenario del
dopo guerra fredda, si assistette a una serie di novità nel panorama
bellico. La frantumazione del monopolio legittimo della violenza
organizzata, la fine della distinzione tra interno ed esterno, tra civi-
le e militare determinarono il protrarsi della guerra nello spazio e
nel tempo. Anche la distinzione tra pace e guerra andò sfumando e
quest’ultima coinvolse tutta la società, acuendosi ed espandendosi
indipendentemente dalle cause iniziali. 

Nei Balcani le guerre “a rete” (Kaldor 2004) ebbero come pro-
tagonisti vari stati, diaspore con funzioni ideologiche e finanziarie,
attori globali quali mercenari, volontari stranieri, società militari
private, gruppi della criminalità organizzata. La misura del coinvol-
gimento internazionale assunse dimensioni impressionanti, crebbe
il numero dei “caschi blu” inviati nelle zone di crisi e fu inaugura-
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ta la commistione tra umanitario e militare mediante la quale si
diede una inedita legittimazione alla presenza armata. In Kosovo la
“guerra spettacolo”, asimmetrica, offensiva, espressione dell’uni-
polarismo statunitense fu infatti presentata come giusto e necessa-
rio intervento per fermare la catastrofe umanitaria degli sfollati e
dei profughi.

Ovunque il conflitto abbia questi caratteri, vittime speciali della
violenza sono le donne. La prospettiva patriarcale, che è a fonda-
mento dei nazionalismi naturalistici ed esclusivi, non accoglie
l’“altro”, la differenza. Nella comunità di uomini, fratelli, la prima
differenza, quella femminile, è ridotta a ruolo riproduttivo. Proprio
questa funzione rende le donne vittime particolari del nemico. Lo
stupro umilia la comunità nemica poiché la violenza sessuale che
contamina la purezza e l’identità originarie trasmesse attraverso le
generazioni ha conseguenze che si manterranno nel tempo. Con lo
stupro il nemico entra per sempre nella comunità. La prospettiva di
genere ha permesso di analizzare il ruolo della cultura patriarcale e
delle tradizioni famigliari nei conflitti balcanici degli anni Novanta
e ha evidenziato come la violenza sessuale, per i motivi accennati,
abbia avuto fini politici e non sia stata semplicemente la conse-
guenza di comportamenti isolati ed esterni alla logica del conflitto.
A conferma di questa tesi basti ricordare le forme organizzate di
ingravidamento forzato, aspetto estremo di una guerra che ha avuto
caratteri tali da comportare conseguenze anche per la definizione
della pace. Infatti la nascita di bambini figli della violenza, il per-
petuarsi silenzioso della violenza tra le mura domestiche, la centra-
lità che quest’area ha assunto nel traffico di esseri umani e nello
sfruttamento della prostituzione, sono elementi i quali, benché cer-
tamente connessi anche ad altre dinamiche, nei Balcani, intesi
come luoghi emblematici delle “società in transizione”, hanno tro-
vato le condizioni per radicarsi ed esprimersi con particolare effe-
ratezza. Ma da questi luoghi si sono levate anche le voci di tante
associazioni femminili di sostegno alle vittime della violenza,
molte donne si sono riunite per iniziative di sviluppo locale contro
le divisioni nazionalistiche; da qui si sono levate le voci delle
“Donne in Nero” le quali, a partire da una critica radicale alla vio-
lenza patriarcale e alle politiche dell’identità, hanno contribuito e
contribuiscono a prospettare legami di sorellanza mondiale e prati-
che politiche di elaborazione del conflitto. 
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I successi dell’etnopolitica

Il sistema internazionale ratificò, a scapito della garanzia dei
diritti individuali, l’esito delle violenze e l’avvenuta creazione di
stati etnicamente omogenei. Accadde già nel ’92 quando l’Occi-
dente riconobbe le repubbliche che si separarono dalla federazione
jugoslava senza preoccuparsi delle conseguenze per le minoranze
presenti nelle nuove entità statali, le quali infatti, allarmate dal
nazionalismo aggressivo che si stava affermando, si rivolsero
ognuna alla propria “madre patria” o cercarono di fondare nuove
repubbliche in un crescendo di frammentazione. Accadde anche, in
modo assolutamente esemplare, a Dayton nel 1995 quando fu rico-
nosciuta la nascita delle due entità costituenti il nuovo stato di
Bosnia Erzegovina: la Repubblica Srpska (RS) e la Federacija
(FBiH), con popolazione prevalentemente croata e bosgnacca, sud-
divisa in dieci cantoni10, sulle quali si è finora basato un precario
equilibrio istituzionale in gran parte mantenuto dalla comunità
internazionale, in particolare dall’Alto rappresentante il cui manda-
to è definito dagli Accordi di Dayton e che dal 2002 è anche
Rappresentante speciale dell’Ue.

Quegli accordi legittimarono un assetto territoriale basato sul
diritto non dei cittadini ma dei “popoli costituenti” (Serbi, Croati,
Bosgnacchi) e contemporaneamente stabilirono il diritto al ritorno,
alla restituzione delle proprietà e all’indennizzo dei profughi e
degli sfollati (oltre due milioni di persone su un totale di poco più
di quattro milioni). Così da dieci anni la Bosnia è lacerata da pro-
cessi contraddittori. Da una parte si vivono le politiche dei rientri
implementate dall’Alto commissariato per i rifugiati e sostenute da
una presenza militare internazionale ancora rilevante, spesso non
più rispondenti alle aspettative e alle esigenze delle persone coin-
volte, d’altra parte imperversa l’etnocapitalismo dei leader nazio-
nalistici che, confermati dagli esiti elettorali, continuano ad essere
attori politici e a gestire reti affaristico mafiose con paternalismo
autoritario (Bazzocchi 2003) in una società divisa in ogni suo ambi-
to da rigide linee etniche nelle quali si colloca e si autorappresenta

10 Alle due entità si aggiunge il distretto autonomo della città di Brcko, posto
sotto la supervisione di un International Supervisor designato dall’Alto rappre-
sentante.
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anche una parte della nuova generazione. 
Né ha trovato risposta, a dieci anni dagli accordi di Dayton, una

reale possibilità di dar vita a uno stato di diritto fondato sui princi-
pi della tradizione civile e costituzionale di matrice liberale. 

Le politiche avviate in passato dagli organismi internazionali,
quali la Banca mondiale, il Fondo monetario internazionale,
l’Unione europea, si caratterizzarono infatti per l’assenza di criteri
di sostenibilità e di ricaduta positiva sul territorio, ispirate com’e-
rano al liberismo economico e all’antistatalismo, con l’accento
posto unicamente sulle privatizzazioni e sull’accellerata integrazio-
ne nel mercato internazionale. Nessuno dei soggetti internazionali
che operava attorno alla tragedia bosniaca comprese, o volle real-
mente comprendere, tranne qualche acuto osservatore, che la vera
partita in gioco era un conflitto contro i civili e le istituzioni per la
riscrittura delle appartenenze, delle identità e della forma stessa
dello stato. 

Non aver capito la reale portata politica e sociale del conflitto,
aver insistito sull’astratta visone della “società in transizione” verso
un sistema liberale, aver accolto le teorizzazioni dei nazionalisti e
proposto riforme in cui la dimensione sociale della giustizia e della
partecipazione non avevano alcuno spazio, permise a tutti i deciso-
ri internazionali di semplificare il quadro e giustificare da un lato la
spartizione del territorio e dall’altro di avvallare la semplice logica
di emergenza umanitaria. 

La conseguenza fu una politica incapace di aggredire le cause
della crisi e le questioni di ordine sociale e politico che emergeva-
no al di là dei presunti odii atavici. 

Paolo Rumiz, a proposito della politica di legittimazione della
divisione territoriale, ammantata di dichiarazioni a favore dei dirit-
ti umani, scriveva: «Oggi… ci si accorge che non di pax america-
na si è trattato, ma di pax mafiosa; ci si avvede che sperare in un
riequilibrio dei Balcani su queste basi è come credere che Cosa
nostra possa sparire per il solo fatto di aver spartito la Sicilia fra i
clan dei corleonesi e quello degli agrigentini» (1996, 163).

Gli aiuti umanitari

Non estraneo a questi esiti, e carico di complesse implicazioni
politiche, è stato anche l’intervento del mondo del volontariato e
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della solidarietà, per la prima volta alle prese con una crisi dramma-
tica nel proprio cortile di casa. Questa variegata realtà, composta da
molteplici e differenti soggetti, ha avuto un ruolo centrale nel con-
testo balcanico in cui, accanto a esperienze di grande qualità, si sono
improvvisate le iniziative di associazioni giunte sul luogo senza par-
ticolari competenze e professionalità, a seguito del grande flusso di
denaro. Ciò non è avvenuto a caso e non senza conseguenze.

Di fronte allo straordinario impegno tradottosi nelle centinaia di
convogli che partivano verso le città sotto assedio e al lavoro sul
campo di migliaia di persone, non si può che rimanere positiva-
mente colpiti. «Eppure, quella dell’impegno civile in Jugoslavia è
una storia piena di ombre, di approssimazioni, di errori… (al punto
che) spesso gli aiuti sono stati consegnati alla leggera ad autorità
non meglio identificate, senza controllo sull’effettiva destinazione
delle merci» (Rastello 1998, 138). 

In tal modo gli aiuti alimentarono o prolungarono i conflitti,
potenziando proprio quel sistema mafioso gestito dalle bande coin-
volte nella guerra. «La storia dell’assedio di Sarajevo è anche
(ovviamente non solo) questo: uno scontro sul controllo lucroso e
profittevole degli aiuti… In Bosnia Erzegovina i Croato Bosniaci
pretendevano il 27% dell’assistenza umanitaria» (Marcon 2003,
63). Gli aiuti, in tali contesti drammatici, in molti casi hanno quin-
di contribuito a lacerare il precario tessuto sociale creando mercati
paralleli, provocando dipendenza e assuefazione. Questi interventi
erano inoltre molto efficaci dal punto di vista mediatico, risponde-
vano molto bene alle ansie dei cittadini e ai bisogni finanziari delle
Ong, e politicamente furono utilissimi come buone coperture per
ingerenze militari. 

Anche in questo caso furono pochi i soggetti che capirono i
rischi cui si stava andando incontro, ma voltare pagina avrebbe
voluto dire ripensare a fondo l’impianto e il significato dell’inter-
vento. Avrebbe voluto dire rimettere in discussione quell’enorme
flusso di risorse che si stava dirigendo proprio a favore dell’“uma-
nitario” e riaprire una riflessione sul ruolo e il senso dell’impegno
delle Ong e del volontariato (Duffield 2004, Rieff 2003). Preval-
sero il disimpegno politico, la retorica sulla società civile e dei
diritti umani, il liberismo economico. La parola d’ordine era “emer-
genza” e gli organismi internazionali vennero incaricati di finanzia-
re tali azioni attingendo ai fondi rivolti alla cooperazione e allo svi-
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luppo e dando così corpo a quella che è stata definita l’ideologia
dell’ingerenza umanitaria. 

Sua caratteristica fu quella di presentarsi quale modello da
applicare sostituendosi ai soggetti locali, i quali vennero a trovarsi
sempre più in una posizione di passività. In tal modo l’azione uma-
nitaria ha favorito proprio quei processi di deregolamentazione che
hanno contribuito a destrutturare i già deboli sistemi politico-socia-
li, creando rapporti di dipendenza da parte della comunità nei con-
fronti dell’assistenza esterna, dando luogo a un’economia senza
produzione. Tali logiche assistenziali umanitarie, che non si sono
limitate al periodo legato al conflitto, ma si sono estese anche alla
politica della cosiddetta ricostruzione, hanno inoltre contribuito
alla riduzione simbolica dell’individuo e delle società a puri esseri
bisognosi, privi di storia e di spessore umano e culturale e, parados-
salmente, allo smantellamento dei servizi sociali esistenti, conside-
rati inadeguati e improduttivi (Stubbs 1999).

Di valore completamente differente è stata invece la pratica e
l’azione di tanti soggetti organizzati e non, che hanno scelto di
“abitare” il conflitto, di immergersi nelle contraddizioni che la
guerra e la fase che l’ha seguita portano con sé, dando vita a ciò che
molti osservatori hanno definito “pacifismo concreto”. Differen-
ziandosi da quell’umanitarismo compassionevole di cui abbiamo
parlato, così come da quelle forme di pacifismo “gridato”, un
ampio e variegato movimento spontaneo composto da soggetti
appartenenti a culture e tradizioni diverse si è venuto formando
negli anni del conflitto. La caratteristica di questo nuovo protago-
nista plurale è stato l’impegno concreto attraverso la realizzazione
di interventi sul terreno, sia in Bosnia che in Italia.

Evidentemente questo tipo di impegno politico e la consapevo-
lezza del suo significato sono cresciuti nel tempo, spesso anche con
il sacrificio personale di diversi volontari, ma l’originalità dell’ap-
proccio si è manifestata sin dai primi anni della crisi jugoslava: già
nel mese di settembre del 1991 partì una “Carovana della pace”,
così fu denominata, che da Trieste raggiunse Sarajevo nell’intento
di dimostrare una diretta solidarietà verso quelle popolazioni e la
volontà di “mettersi in mezzo”. Nel 1992 ci fu poi la “Marcia dei
500” a Sarajevo ormai già assediata; a queste azioni se ne possono
aggiungere altre, come “Mir sada, pace subito” nel ’93 o “Tre città,
una pace” sempre nello stesso anno.
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Si è calcolato che siano stati almeno ventimila i volontari che si
sono recati nelle zone di guerra, e circa 1200 le realtà che nel nostro
paese si sono impegnate a vario titolo a favore delle vittime della
guerra. Migliaia sono stati i profughi accolti nelle case di altrettan-
te famiglie, migliaia sono state le azioni di solidarietà nei confron-
ti di chi soffriva. Ma l’aspetto più significativo è che da questo
grande bacino sono emerse esperienze d’impegno che attraverso
l’emergenza hanno costruito nuove pratiche d’intervento e d’inge-
renza fondate sulla diplomazia popolare, sul sostegno alle compo-
nenti che si opponevano alle logiche nazionaliste. Assieme agli
aiuti materiali alla popolazione colpita dal conflitto si è infatti
avviata una pratica e una metodologia d’azione tesa valorizzare il
tessuto sociale della società civile, a ricostruire ponti di dialogo tra
le parti e a esercitare un ruolo attivo di pacificazione.

Sono nate iniziative di cooperazione e d’intervento, pensate in una
prospettiva di lunga durata con l’intento di sostenere il tessuto demo-
cratico e favorire azioni di sviluppo economico sostenibili. Si è avvia-
to un articolato lavoro di cooperazione decentrata che ha coinvolto
circa mille enti locali e che ha tessuto reti di scambio e di comunica-
zione tra le realtà oltre Adriatico e il nostro paese. Ciò si è quindi tra-
dotto in molteplici interventi quali i gemellaggi tra città, gli scambi
studenteschi e di cittadini, l’attivazione del micro credito, la forma-
zione degli operatori sociali ed economici, la difesa dell’ambiente.

Invece, i dati sull’Italia che si riferiscono in generale agli aiuti
governativi allo sviluppo e in particolare all’intervento nei Balcani
sono eloquenti. Nel Rapporto sullo sviluppo umano delle Nazioni
unite del 2004 (Undp)11 il capitolo sull’aiuto allo sviluppo accusa
l’Italia di grande ritardo e gravi colpevolezze: nel 2002 l’Italia
spendeva lo 0,20% del Pil in Official Development Assistance, pari
a 37 dollari pro capite. Dodici anni prima la spesa era pari allo
0,31%, cioè a 50 dollari. Dal 2002 ad oggi ci sono stati altri tagli,
il posto occupato dall’Italia in questo settore è il 21°.

«Nella finanziaria per il 2005 i fondi da dedicare ai Balcani
sono stati praticamente annullati. La legge che ha regolato negli
ultimi anni i flussi di fondi pubblici verso i Balcani era la 84/2001

11 Cfr. ed. it. 2004, Lo sviluppo umano.Rapporto 2004, Torino, Rosenberg &
Sellier.
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che prevedeva, nell‘articolo 3, l’istituzione di un Fondo per la par-
tecipazione italiana alla stabilizzazione e allo sviluppo dei Balcani
[…], ma per il 2004 e 2005 si è deciso di non rifinanziare il fondo.
Senza fondi, senza strutture, senza leggi e senza una strategia poli-
tica e progettuale, l’Italia ha buttato al vento un patrimonio prezio-
so di esperienze e iniziative realizzate negli anni ’90 (riconosciute
anche dall’Ocse come un esempio di buona cooperazione), un
bagaglio di conoscenza e di proposte maturate nel corso di questi
anni, un possibile ruolo politico, economico e culturale in un’area
geografica cruciale per il nostro paese e per le prospettive di pace e
di integrazione europea»12.

Di fronte alle grandi trasformazioni cui stiamo assistendo a
seguito dell’allargamento della comunità europea e di fronte al
pericolo di una reale emarginazione dei paesi balcanici nel cuore
stesso del continente, molte associazioni che operano in quel terri-
torio hanno fortemente affermato negli ultimi anni la necessità di
sostenere un lento quanto deciso processo di avvicinamento e di
integrazione dei paesi usciti dai dieci anni di guerra. Ciò favorireb-
be una maggior presa di coscienza delle aree forti della situazione
di quest’area e allo stesso tempo colpirebbe al cuore le logiche
nazionaliste ancora fortemente radicate e gridate un po’ in tutti i
paesi nati dalla disgregazione dell’ex Jugoslavia.

Un impegno di grande valore politico e morale, ancora troppo
spesso ignorato dagli stati e dai media.

Quali cittadini?

L’attuale dibattito sull’assetto istituzionale in Bosnia può rap-
presentare un interessante punto di vista sui problemi e le prospet-
tive dell’area, oggi.

Da tempo si discute, non solo e forse non tanto in Bosnia, ma a
livello internazionale, negli istituti di ricerca e tra le Ong più sensi-
bili, di possibili revisioni degli Accordi di Dayton sulla base dei
limiti che hanno evidenziato negli anni. In particolare, il rafforza-
mento dei poteri centrali e la semplificazione delle strutture politi-

12 Cfr. il dossier sulla cooperazione allo sviluppo, 2005, pag 45, in
http://www.sbilanciamoci.org
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che e amministrative sono due elementi cruciali verso la razionaliz-
zazione e l’efficienza delle istituzioni. Attualmente invece il potere
politico, disperso in tanti livelli, è esercitato in “unità” così piccole
da distorcere la sua effettiva funzione. Agli inizi del 2005 la
Commissione del Consiglio d’Europa si è pronunciata su questi
problemi di fondo13. Il parere espresso è netto: le attuali disposizio-
ni costituzionali che prevedono le due entità, con cinque presiden-
ti, tre parlamenti, tre governi, non sono né razionali né sostenibili. 

La FBiH ad esempio, con circa due milioni e mezzo di abitanti,
è a sua volta divisa in dieci cantoni, ognuno con competenze legi-
slative, giudiziarie e di governo e con la possibilità di delega ai
municipi. 

La Commissione auspica un progressivo trasferimento delle
responsabilità dalla due Entità allo stato unitario e l’abolizione
della divisione cantonale nella Federazione14.

Anche il ruolo dell’Alto rappresentante, che non è né un giudi-
ce indipendente né ha una legittimazione democratica, deve essere
per lo meno ridimensionato. Se nel passato le sue decisioni, inap-
pellabili, hanno sbloccato spesso l’immobilismo delle contrapposi-
zioni nazionalistiche in vista della realizzazione del suo mandato
che è quello di favorire l’implementazione degli accordi e degli
standard richiesti a livello internazionale, oggi nel paese le critiche
e l’ostilità verso i poteri speciali che gli sono conferiti sono diffu-
se.

13 Il rapporto [CDL-AD(2005)004] è consultabile in www.venice.coe.int
15 Tali proposte non sono condivise dalla maggioranza dei rappresentanti poli-
tici della RS, i quali considerano gli accordi di Dayton una soluzione positiva
e il mantenimento dell’entità una condizione necessaria di stabilità (queste
posizioni sono state discusse in un convegno svoltosi a Banja Luka nel mag-
gio 2005 sulla situazione della RS a dieci anni dagli accordi di Dayton. Cfr
www.vladars.net). Sempre nel maggio 2005 sono state respinte dai rappresen-
tanti della RS le proposte europee di riforma delle forze di polizia. Esse pre-
vedevano il trasferimento dei poteri di polizia dal ministero degli interni delle
entità al livello statale e l’organizzazione territoriale dalla polizia di stato sulla
base di dieci settori definiti mediante criteri funzionali di efficacia operativa
che potevano richiedere il superamento della Inter Entity BoundaryLine. (cfr.
il secondo rapporto del Consiglio d’Europa sul rispetto degli obblighi, degli
impegni e delle attuazioni del programma di cooperazione post-adesione in
www.coe.int.sg).
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Questi problemi hanno comunque tutti sullo sfondo la questio-
ne comunitaria. Nella costituzione statale, che è inserita negli
accordi di Dayton e fa riferimento a vari documenti di diritto inter-
nazionale, si dichiara che Serbi, Croati e Bosgnacchi sono popoli
“costitutivi” dello Stato insieme ad “altri”, distinti dalle minoranze
nazionali, verso le quali è proibita qualsiasi discriminazione.
Benché la terminologia usata non sia univoca (il termine popolo
può assumere marcate connotazioni etnonazionali), la corte costitu-
zionale si richiamò a questi principi nel 2000 quando pronunciò
una storica sentenza contro le costituzioni delle due Entità. Esse
infatti contenevano delle disposizioni che elevavano ognuna delle
due entità a stato nazionale di un popolo (i Serbi in RS) o di due
popoli (Croati e Bosgnacchi in FBiH). È chiaro che la questione
tocca elementi sostanziali della convivenza, quali la nozione di
popolo, di autodeterminazione, di non discriminazione e di ugua-
glianza individuale e collettiva, e coglie il problema di fondo dello
stato multinazionale. Gli accordi di Dayton, delimitando territorial-
mente le due entità, riconobbero infatti una separazione territoriale
tra i tre popoli, ma la sentenza del 2000 precisò che questo non
poteva costituire un elemento di segregazione e di discriminazione
verso gli individui o i popoli costituenti che si trovano di fatto in
minoranza in uno dei due territori (Serbi in FBiH e Croati e
Bosgnacchi in RS), altrimenti anche la politica dei ritorni sarebbe
stata fatalmente compromessa. Gli emendamenti furono imposti
dall’Alto rappresentante ma l’autosegregazione e la separazione
continuano a strutturare istituzioni basilari quali il sistema scolasti-
co e la rappresentanza politica. In tale contesto risultano pertanto
svuotati di sostanza l’alternanza tra maggioranza e opposizione, i
diritti individuali e delle minoranze, l’uguaglianza dei cittadini, il
bene comune. Coloro che rientrano nella categoria costituzionale
degli “altri”, cioè chi non si identifica, o non vuole identificarsi, con
uno dei tre popoli, o fa parte delle minoranze nazionali, basti pen-
sare ai Rom, soffrono particolari svantaggi e discriminazioni poi-
ché di fatto la legge a livello statale sulle minoranze nazionali (ne
sono state censite 17) non è stata implementata16. D’altra parte l’or-
ganizzazione scolastica comporta un accesso segregato, di tipo
monoetnico, all’istruzione, con l’evidente conseguenza di costitui-
re un deterrente ai ritorni e di perpetuare pregiudizi e animosità tra
i giovani. La disposizione di curricula in parte comuni e in parte
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diversificati sulla base dell’appartenenza etnica e l’uso di tre lingue
artificiosamente differenziate sono indicatori di irrigidimenti di cui
sono vittima le nuove generazioni, gli innocenti, gli unici potenzia-
li attori di riconciliazione.

Il comunitarismo risulta pertanto funzionale agli obiettivi delle
guerre nei Balcani che sono state dei conflitti per la costruzione di
nuovi sistemi politici, di zone grigie del nuovo ordine mondiale
(Strazzani 2004) in cui il rapporto tra cittadini e potere non si fondi
su una cultura della cittadinanza, sulle regole dello stato di diritto e
sulle garanzie dello stato sociale, ma su patti tra gruppi e sulle
appartenenze etnoreligiose, flessibili e adattabili ai processi di glo-
balizzazione in cui queste aree si collocano come periferie. I suc-
cessi elettorali dei partiti, o meglio dei movimenti populistici
nazionalistici, non sono la risposta a un bisogno identitario, ma
costituiscono l’offerta di forme alternative di stabilità. 

La Bosnia Erzegovina ha raggiunto da poco solamente il 50%
del Pil che aveva prima della guerra, è tra gli ultimi posti nella clas-
sifica sulla crescita economica in Europa, risulta avere un tasso di
disoccupazione altissimo, intorno al 40% della popolazione e il
rapporto Undp 2004 la collocava al 61° posto (su 175 paesi) in rife-
rimento all’Indice di sviluppo umano (Isu)17. Il suo territorio è zona
di transito e di controllo della criminalità locale e più in generale
balcanica. Di particolare preoccupazione è, come detto, il traffico
degli esseri umani che dall’est europeo arrivano o passano per que-
sto paese diretti verso le zone più ricche del continente. 

Una situazione seriamente compromessa che trova nella debo-
lezza dello stato e delle sue istituzioni un serio ostacolo a intrapren-
dere uno sviluppo fondato sui diritti, individuali e sociali, uguali
per tutti. 

Una realtà economica e sociale che richiede un ripensamento
radicale delle scelte regionali ed europee di sviluppo dell’area, in

16 Cfr. il rapporto 2004 sulla Bosnia-Erzegovina dell’European commission
against racism and intolerance (Ecri) in www.ecri.coe.int/
17 L’Isu è un indice composito che misura, avvalendosi di svariati indicatori, la
media dei risultati conseguiti da un paese in tre dimensioni fondamentali dello
sviluppo umano: una vita lunga e sana, la conoscenza, e uno standard di vita
dignitoso, misurato in base al Pil pro capite in dollari Usa Ppa (parità di pote-
re d’acquisto). Op. cit.
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cui emerge sempre più la consapevolezza di dover operare nella
direzione di nuovi scenari che prevedano strumenti operativi di
cooperazione tra i vari stati balcanici e tra questi e l’Europa. In par-
ticolare alcune azioni sembrano fondamentali al fine di incidere
significativamente sul quadro territoriale:
- lotta alla criminalità organizzata,
- sostegno a uno sviluppo centrato sulle dinamiche e sulle risorse

locali,
- libertà di circolazione delle merci e degli uomini,
- ricomposizione dei poli di sviluppo più rilevanti, come quello

danubiano o quello adriatico,
- azioni di cooperazione transfrontaliere e di coosviluppo in ambi-

to economico, sociale e ambientale.
Evidentemente non si tratta di interventi di carattere puramente

tecnico, bensì di progettualità politica che superi la visione “uma-
nitaria” o di “tutela” dell’area nella direzione di un’integrazione
euromediterranea dei Balcani. Uno sviluppo che, a partire dalla
attuale realtà che costringe, specialmente i giovani, a trovare altro-
ve opportunità per il futuro, coinvolga anche chi se n’è andato, per-
ché le reti dei migranti possono inventare nuove identificazioni e
nuovi legami qui e là, le condizioni per il superamento dei confini
rigidi del comunitarismo esclusivo, delle clientele corrotte e delle
frontiere imposte. Sono piste di ricerca, politica ed esistenziale,
prospettive economiche e sociali da esplorare e da valorizzare di
qua e di là dell’Adriatico. 
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Non esiste qualcosa come un Paradigma Bosniaco. Non soltan-
to perché potrebbe essere più saggio non infliggerci nuovi paradig-
mi ma anche perché sarebbe difficile mostrare, eccetto forse in un
modo “magico” e divino, cioè dal punto di vista del già dimostrato
perché indimostrabile, come e perché lo stesso paradigma bosniaco
dovrebbe essere migliore di quello ruandese, algerino, americano,
e, per quel che conta, di qualunque altro.

Premesse concettuali

La Bosnia Erzegovina è stata fino ad oggi la maggiore vittima
del processo di decomposizione della ex Repubblica socialista fe-
derale di Jugoslavia. Giudicando dai meri numeri, la popolazione di
maggioranza, i musulmani, ha sofferto più di tutti. Benché il disa-
stro comparativamente più grande sofferto (come se la sofferenza
potesse essere misurata) sia numericamente incontestabile, questa
affermazione è filosoficamente indifendibile e politicamente insod-
disfacente. Questo tipo di misurazione non può avere spazio nel-
l’interpretazione degli eventi recenti. La categoria della “popo-
lazione maggioritaria”, la popolazione dei Musulmani Bosniaci
(Bosnjaci, Bosgnacchi), che viene usata nel linguaggio politico di
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tutti i giorni, è dettata da un principio comunitaristico (comunali-
sta)2 che è sia teoricamente che praticamente poco chiaro. Questa
categoria non può essere inequivocabilmente accettata, sebbene
appaia come un assioma sia nei discorsi sullo stato, sia sulla
nazione.

In queste schematizzazioni il principio divisivo delle “comu-
nità” non è mai veramente analizzato ma è in primo luogo imposto
e generalizzato (normalmente nella forma di comunità religiosa,
etnica o nazionale) e secondariamente esso è applicato come l’uni-
ca forma possibile della società, così come l’unico possibile princi-
pio di classificazione.

A differenza della società, che presuppone tra le altre cose le
connessioni sociali e uno spazio pubblico tra individui o gruppi,
comunque possano essere definiti (incluse le comunità), le comu-
nità stesse non riconoscono le connessioni sociali e gli spazi pub-
blici nella loro costituzione. Ogni comunità è costruita vertical-
mente attorno a un modello paternalistico e a un più “alto” princi-
pio che costituisce il centro di omogeneizzazione e la forza di
attrazione per l’identificazione. Entro il processo di omogeneiz-
zazione gli individui non hanno contatti tra di loro, eccetto un più
alto ufficio nel nome del quale abbandonano la loro individualità.

La comunità, comunque sia definita, funziona infatti in modo
identico al principio ideale di organizzazione delle religioni
monoteistiche. All’interno della comunità non può esserci nessuna
democrazia, anche se ci potrebbe essere una ripartizione in parte
volontaria e una rinuncia alle libertà individuali in nome di un
progetto comune.

D’altra parte, la gerarchia insita nella comunità offre sicurezza
psicologica o sicurezza nella lotta e può contenere una pretesa uni-
versale (l’universale nella sua falsa e astratta forma è gerarchico e
così sono tutte le sue forme storicamente note). Questo è il motivo
per cui la mescolanza non appare mai nei progetti e nei paradigmi
delle comunità.

In generale gli individui non entrano mai nella definizione della
comunità ma soltanto le comunità religiose, nazionali, del calcio, o
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qualsiasi altra comunità di ideali maschili (la mescolanza e/o quel-
li che non appartengono, il non programmato, rimangono esclusi,
innominati, non pensabili)3. Noi diciamo che finora la Bosnia
Erzegovina è diventata la più grande vittima perché la spaccatura
della Jugoslavia è tuttora un processo in atto (potrebbe esserlo per
un lungo periodo)4, nello stesso modo in cui la sanguinosa divi-
sione tra India e Pakistan di cinquanta anni fa, attraverso lacera-
zioni, violenze e le seguenti spartizioni, tuttora porta i suoi frutti di
orrore e di ulteriore frammentazione.

La durata di trenta, cinquanta anni sembra essere generalmente
l’unità di memoria per una generazione adulta di protagonisti, di
contemporanei, di testimoni, di coloro che hanno vissuto gli eventi
come vittime, come aggressori e a volte in entrambi i ruoli. Dopo
circa cinquanta anni, come dimostrato dal lasso di tempo intercor-
so dopo la seconda guerra mondiale in Europa, la memoria è pas-
sata a una nuova generazione e ha cambiato il proprio senso perché
è diventata indiretta.

Ci sono intorno a noi numerosi esempi noti di spartizione prima
della spaccatura della Jugoslavia e dell’aggressione alla Bosnia
Erzegovina come suo esito, che hanno dato luogo a una situazione
di non pace né guerra: la divisione della Germania (e la sua
seguente unificazione nel 1989, un grande terremoto tedesco e
europeo le cui conseguenze sono difficili da valutare, e che non è
ancora un processo concluso e con le quali la difficile situazione
economica della Germania del 2005 potrebbe avere a che vedere),
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mai le donne (che tuttavia sotto certe circostanze potrebbero essere conside-
rate “sorelle”) mai le masse etc. Per l’argomento “fratelli e sorelle” ci riferia-
mo all’intervista con la filosofa Geneviève Fraisse (1997).
4 Si potrebbe dire che quel processo è ancora in corso nel 2004 (al momento
della stesura di una nuova versione di questo articolo) per molti aspetti. Allo
stesso tempo è chiaro che la distruzione è parte della costruzione dell’Europa.



la divisione della Palestina mediante la creazione dello stato di
Israele, la divisione dell’Irlanda, la divisione di Cipro, le due
Coree, le diverse Cine, senza parlare dei dolorosi smembramenti
dell’ Unione sovietica5. In molti paesi africani le frontiere coloniali
hanno prodotto simili divisioni o per lo meno parziali condizioni
per nuove violenze, alcune delle quali già giungono al limite della
memoria di una generazione. A ciò appartengono i massacri senza
precedenti e le guerre nella regione dei Grandi Laghi, nel triangolo
del Ruanda, Burundi, Zaire e anche il caso apparentemente atipico
della contemporanea Algeria6. Ci sono altri esempi sul pianeta ed
essi sono certamente in gran parte il risultato della globalizzazione
del paradigma occidentale di modernità, combinata con la stupidità
e l’incapacità locale di assumersi responsabilmente la posizione di
soggetto (agente). In tutti i casi che conosciamo (e non solo per la
Bosnia) - comunque non si deve perdere di vista l’importante ele-
mento di ripetizione del “paradigma” bosniaco - la spartizione fu
eseguita nel reale tessuto sociale della popolazione civile e in gran
parte contro la sua volontà (Bhasin-Menon 1998; Butalia 1998). La
divisione stessa sembrò allo stesso tempo impossibile e inevitabile,
ma inevitabile solo attraverso condizioni politiche e non nel senso
di un “destino”. È la divisione che distrusse i legami sociali e forzò
l’omogeneizzazione e le identità unidimensionali, che non diede
agli individui la possibilità di scegliere, che introdusse la di-
stinzione tra “noi” e “loro”, che obbligò alle migrazioni e allo ster-
minio.

Da un punto di vista filosofico, storico e psicoanalitico, in
queste estreme situazioni è la “seconda” o “terza” generazione che
potrebbe, a volte, portare a qualcosa di nuovo. La generazione che
ha procurato le atrocità potrebbe rimanere paralizzata, troppo feri-
ta o colpevole, per un nuovo inizio. La quarta generazione potrebbe
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5 Secondo Radha Kumar (2003) le disgregazioni di Urss o Jugoslavia non sono
partizioni perché si tratta di federazioni. Tuttavia la maggior parte della popo-
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6 Per Algeria e Ruanda e generalmente per la regione dei Grandi Laghi, ricor-
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caso l’Islam nel secondo la religione cattolica. Questo mostra quanto sia scarsa
l’importanza del principio di divisione (può essere qualunque) e anche fino a
che punto può essere abusato, dal momento che lo sterminio è condotto nel suo
nome qualunque esso sia (Mamdani 2001).



essere troppo distante per essere influenzata dalla memoria di
cinquant’anni, della quale potrebbe non aver avuto alcuna esperien-
za diretta e materiale. Ma una generazione più giovane (la seconda
o la terza) crescerà all’ombra degli eventi passati senza il peso del
sospetto o della colpevolezza (se fondata o meno è irrilevante) e
sarà in grado di interrogarsi sull’unica rilevante questione dalla
quale un nuovo orizzonte può crescere, la questione circa il ruolo
della “propria” parte negli eventi costitutivi.

Questa è una generazione che sarà più libera, più capace di una
posizione autocritica fortemente necessaria senza la quale niente
può iniziare. La critica sempre troppo facile all’“altra” parte,
sebbene questa sia criminale, diventa a sua volta immediatamente
un mero stereotipo di legittimazione.

Ovviamente anche la generazione precedente è torturata da tali
questioni ma la sua posizione è troppo fragile, con onorevoli
eccezioni, per permetterle di essere rigorosa nella sua analisi e nella
sua autocritica. Queste sono necessarie anche in coloro che non
sono obiettivamente e personalmente colpevoli, nella misura in cui
è necessario riconoscere non le proprie colpe (che possono essere
inesistenti), ma riconoscere i propri punti ciechi, responsabili della
nostra mancata assunzione di responsabilità per ogni singola
(in)azione, cioè della nostra mancata mobilitazione politica.

La critica della “propria parte”, della “propria gente” (tribù,
gruppo, partito, ecc,) non richiede né l’univoca omogeneizzazione
né l’organica integrazione alla “propria parte”. Non infligge alcuna
“colpevolezza collettiva”, ma presuppone come minimo per una
questione di principio, l’accettazione della corresponsabilità con la
“propria parte” (pur essendo la generazione precedente), e l’identi-
ficazione con un gruppo più esteso che non la “propria” comunità
primaria. Dal punto di vista filosofico, l’autocritica qui significa
cercare di capire le condizioni sotto le quali fu possibile per noi (o
per la generazione dei genitori) non emergere come soggetti. I
“Midnight’s children or grandchildren” (figli e nipoti della mezza-
notte, Rushdie 1980) non hanno un fardello immediato, essi sono
nati o sono cresciuti all’ombra degli eventi in gioco, “protetti” dal
velo di un certo silenzio o disagio il cui ruolo era di renderli non
responsabili come generazione.

Di fronte alla devastazione materiale, culturale, spirituale, natu-
rale e di ogni genere nella Bosnia Erzegovina come parte della
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lunga agonia della ex Jugoslavia, non ci possono essere dubbi sulla
aggressione operata da due parti (Serbia e Croazia come stati e in
parte come popoli) nei confronti di questo stato e della sua popo-
lazione. Ugualmente, non ci possono essere dubbi sulla mancanza
di buona fede e di impegno delle agenzie internazionali, primo, nel-
l’analizzare e prevenire la tragedia e, secondariamente, quando già
erano state perse molte occasioni, nell’eludere ogni responsabilità.
La “comunità internazionale”, l’“Europa”, sono state impotenti e
miopi nel voler limitare i costi della guerra imponendo un semplice
“cordone sanitario” mentre nessuno dei problemi centrali era
risolto. Esse hanno involontariamente incrementato immensamente
i loro costi. Esse (la “comunità internazionale” e l’“Europa”) non
sono state la causa di questa guerra, ma sono diventate un costitu-
tivo fattore corresponsabile della tragedia della Bosnia Erzegovina
(così come del disastro della Jugoslavia nella sua interezza), nello
stesso modo in cui le guerre jugoslave sono costitutive della
costruzione dell’Europa. È sorprendente, e anche dichiarato legitti-
mo, come a tutti i livelli della costituzione dell’Europa (nell’ambito
dei singoli paesi e nell’Ue) l’esclusione (di alcuni) è diventata la
condizione dell’integrazione (degli altri) (Raulet 1993). Il problema
è che questo meccanismo è ripetuto dagli esclusi e dai subalterni, le
cui teorie di un fondamentalismo ecumenico circa la rigenerazione
sulla base dell’”unità nella diversità”, delle “comunità religiose” o,
perché no, della “fraternità e unità” (il vecchio slogan socialista
jugoslavo, malgrado le apparenze il principio non è cambiato!) non
sono diverse sia teoricamente che praticamente, malgrado le nuove
narrazioni con le quali esse si presentano.

La questione del soggetto

Per chiunque abbia trattato questi problemi è una banalità dire
che non c’è nazione (o stato o, ovviamente, comunità) senza una
narrazione; una banalità, ma vera. Di conseguenza, nel momento
della ristrutturazione geopolitica dei Balcani e dell’Europa, c’è una
tale proliferazione di nuovi, e ancor di più, di nuovi vecchi miti di
fondazione storica. I miti di fondazione, le narrazioni “che for-
niscono identità”, funzionano in modo completamente indipen-
dente sia che colgano o no la verità nell’interpretazione del passato.
È più importante che essi tocchino la sfera del desiderio collettivo
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indotto e la proiezione (in un futuro fantastico) che fonda l’omo-
geneizzazione della comunità nell’insicurezza, nella paura e nella
disperazione, che dà un nuovo senso alla collettività, ristruttura va-
lori simbolici e ci offre una storia nobile di noi stessi come unici e
differenti dagli altri. 

Dal punto di vista filosofico la questione sulla nostra possibile
co-responsabilità negli eventi è la questione riguardante il soggetto
o l’agente. È così per molto (ma non tutto) l’Occidente, dove l’ar-
gomento del soggetto appare in una espressione al “negativo” - se
si può usare un concetto della fotografia (non in una accezione di
valore) - come ciò che deve essere evitato o superato. In ogni caso
il soggetto o l’”agente” è anche sempre un processo, rappresenta un
certo desiderio ed una implicazione nella vita, un posizionamento
attivo, è qualcosa di non concluso eppure tendente verso la compiu-
tezza, verso una qualche totalità e verso un’impossibile adeguatez-
za con se stesso. È una proiezione, compresa quella nel tempo, un
orientamento, di accettazione o rifiuto, verso l’altro. 

C’è indubbiamente una domanda filosofica che precede il
soggetto: la violenza sembra essere presente nel pensiero/incon-
scio/linguaggio in cui il soggetto è nato. Il soggetto è nato allo stes-
so modo dentro un significato ed un senso già dato, in una scena.
In filosofia questo solleva il problema di una certa politica della
filosofia. “Fondare”o “basare” sulla produzione di differenza, su
una spaccatura nel “tutto” è un problema che muove sia la filosofia
sia la religione. La domanda è se fondare o basare sull’Uguale sia
inevitabile o se sia possibile immaginarlo nella differenza
riconoscendo così molteplici e diverse origini. Ammettere la fon-
dazione dedotta dalla differenza è un altro modo di esprimere il
soggetto nella sua relazione con l’Altro ed anche con il suo ogget-
to in quanto suo altro. Ma questo rende il soggetto o l’agire umano
molto più modesto e relativo.

Dal punto di vista filosofico la questione del soggetto è eminen-
temente una questione politica e pratico-filosofica dal momento
che appare sotto l’aspetto esistenziale come questione pratica sui
limiti della violenza cioè sulla determinazione (umana) della sua
“tollerabilità” o “intollerabilità”. È naturalmente impossibile met-
tere le mani su questa soglia di violenza ma è filosoficamente ne-
cessario e possibile circoscrivere il suo principio. I cosiddetti
filosofi post-moderni nella loro detronizzazione del soggetto come
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figura dominante (a cui oppongono con dubbio successo ma con
molta determinazione iniziale le proposizioni della Modernità)
trattano, così come la psicoanalisi filosofica o l’antropologia, con
questi limiti. Certamente la violenza può essere evitata e circoscrit-
ta e può anche essere gradualmente disinnescata e smontata attra-
verso la demobilizzazione dell’accelerazione del soggetto, attra-
verso il decentramento del soggetto, attraverso la non violenza, la
disobbedienza civile ecc. Gandhi conosceva a fondo il problema,
comprendendo che la violenza ha la sua logica di escalation che
dovrebbe essere evitata, dal momento che appare impossibile fer-
marla una volta che si sia messa in moto. È preferibile non solo non
entrare in quel genere di logica, ma per evitare la violenza sembra
anche necessario riconoscere un a priori (cioè la scelta della vio-
lenza o non violenza ad ogni passo prima di qualsiasi ordine stabi-
lito) per cui la semplice “saggezza” politica (che abitualmente
viene a posteriori come il riconoscimento di un ordine) - non è suf-
ficiente. Quella scelta formale e apparentemente arbitraria ma
politica “tra violenza e non violenza ad ogni passo” è l’unico modo
in cui si può riconoscere responsabilità e giudizio umano: come
qualcosa che non è dato da dio una volta per sempre ma qualcosa
che implica il soggetto agente ad ogni passo, con un infinito rischio
di errore ma anche una distribuzione potenzialmente equa tra
“errore” (violenza) e “successo” (non-violenza). Gandhi morì per
questo: fu ucciso da un estremista, nel suo caso un hindu ma
avrebbe potuto essere un musulmano (che sarebbe stato molto peg-
gio per l’India e il Pakistan perché avrebbe incoraggiato il credo
generale nella “colpa degli altri”). Questo accadde alcuni mesi
dopo il raggiungimento dell’indipendenza per India e Pakistan. Fu
un’indipendenza che Gandhi, sfavorevole alla divisione sebbene
anche lui potesse esser stato debole verso gli hindu, forse fu l’uni-
co a non celebrare.

Il fatto che il soggetto sia costituito attraverso una certa quantità
di violenza non esclude il suo essere in un certo senso una identità
fittizia, narrativa, come anche le nazioni lo sono almeno in parte.
Benché narrativi, i soggetti sono attivi cioè si realizzano attraverso
la propria storia. Ma nel suo aspetto di Stato (che è il desiderio se
non la realtà), la nazione come soggetto legittima la sua violenza
impedendo quella di qualunque altro ed è quindi potenzialmente
una macchina da guerra permanente.
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Le identità fittizie7 non sono in alcun modo meno efficaci. La
nazione e lo stato (stato nazionale o qualsiasi altro), nel senso della
loro incompletezza di principio e del carattere non finito, sono fit-
tizi e narrativi nella misura in cui sono l’anticipazione e la
proiezione di qualcosa che noi ancora non possediamo appieno ma
ci è stato promesso (come “paradigma”).

Spesso la nazione è qualcosa per cui il modello è indicato in un
passato presunto (che gioca anche spesso il ruolo di un invocato
futuro e ritorna ad un tempo pre-moderno ciclico) oppure nella
dimensione idealmente “naturale”, “originale” e onto-metafisica,
quella che dischiude il vero “essere” della nostra identità alienata
dalla “errata conoscenza”. È un credito psico-politico attraverso il
quale godiamo in anticipo i frutti di qualcosa che sarà solo raggiun-
to nel futuro (la nazione, lo stato). Quando guardiamo ad un
qualche oggetto futuro e immaginato o ad un oggetto che necessita
di ulteriore completamento nel futuro come la “Nazione” è ovvio
che dobbiamo tenere in considerazione il desiderio nell’immagi-
narlo e costruirlo. 

Nella storia europea dell’idea di Nazione (europea ma gradual-
mente rilevante per l’intero mondo attraverso il colonialismo e il
processo di globalizzazione) è l’eredità dell’illuminismo che dà un
paradigma e presenta la nazione come anticipazione. Nell’antici-
pazione desideriamo che la Nazione prosperi, prenda forma, si
completi, diventi adeguata con se stessa nel futuro (non come data
una volta per tutte nel passato, ma come processo). Il “se stessa” è
solo una idea o un ideale. La nazione è una promessa o un’auto-
promessa da parte dei suoi auto-definiti membri. Prendiamo la
promessa di una nazione ideale come ciò che deve essere raggiun-
to e completato nel futuro, così come ciò con cui quel futuro deve
essere misurato e a cui deve essere adeguato. Significa che usiamo
un sostituto della “cosa reale”, dell’oggetto desiderato, la nazione,
come suo criterio anticipato: è questo meccanismo di anticipazione
che rimane non riconosciuto dal progetto illuminista e nascosto alla
consapevolezza, tanto quanto rimangono nascoste le condizioni

Srebrenica, fine secolo 47

7 Anderson (1983) mostra la dimensione immaginaria, indotta della comunità
chiamata “nazione”, Balibar (1988,1979 e altri scritti) chiama tali identità
“identità fittizie”. Cfr. anche in questo senso Gellner (1983) e Hobsbawm
(1990).



socio-politiche. La ragione per cui la dimensione anticipativa nella
costruzione della nazione rimane nascosta è che l’anticipazione è
strumentale a stabilire un ordine politico e sociale. Questo “in
anticipo”, questo “come se” rappresenta la terribile violenza del
livellamento (sia pure soltanto nella dimensione narrativa ma tut-
tavia virtualmente partendo da essa), dell’appiattimento della di-
mensione del tempo e della profondità in cui il presente o in altre
parole la vita di una generazione si condensa e cancella. La gene-
razione che così viene “protetta” (e indotta al silenzio) dal “para-
digma”, da una conoscenza “vera” già data, accetta per non entrare
in azione essa stessa di essere lo pseudo-soggetto della sua stessa
storia. In cambio ottiene la sicurezza del progetto e della comunità
ed una “libertà” astratta e formalizzata sotto le sembianze di una
promessa proiettata verso il futuro e fuori portata. Se non oppone
resistenza non ha possibilità di trasferire la propria esperienza o
riconoscere quella degli altri. Un tale milieu avrà perso non solo la
sua coesione sociale ma anche la sua coerenza epistemologica. Non
avrà sviluppato opportunità di pubblicità (spazio pubblico,
Öffentlichkeit), non saprà niente riguardo allo scambio interperso-
nale e generazionale. Funziona come una comunità dove non c’è
relazione tra gli individui come individui ma dove il trasferimento
(di valori) passa selettivamente attraverso una censura non
riconosciuta di un ruolo superiore. 

Non c’è una differenza a priori tra ciò che chiamiamo - man-
cando un’espressione migliore - soggetto e pseudo-soggetto.
Entrambi sono un processo. Con soggetto intendiamo quella iden-
tità relativa e temporanea avente una certa continuità interna, che
supera la violenza data come possibilità nel linguaggio o nel pen-
siero, ma non la violenza dettata praticamente. Il soggetto supera la
violenza essendo responsabile in ogni momento attraverso la
resistenza o lo sforzo. Con pseudo-soggetto (sebbene la distinzione
sia puramente concettuale) intendiamo il soggetto potenziale ma
non realizzato che ha contato sulla violenza per sostituire il senso
di realtà che gli manca a causa della sua non-implicazione. Con lo
pseudo-soggetto il pericolo di violenza è molto maggiore come
mostrato da Radomir Kostantinovic (sebbene la sua terminologia
sia differente) quando scrive: «La violenza, che è la brutalità porta-
ta al suo picco, è il solo modo di creare una realtà (strvaranja
stvarnosti) che, esistenzialmente assente, “impossibile da affer-
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rare”, possa rispondere soltanto alla grandezza, in tutto: nelle
parole, nei gesti, nella posizione, nella sfida. Minore è il senso di
realtà, più grande la necessità di violenza. Con l’aumentare di
questo sentimento decresce la necessità di violenza. Ma evidente-
mente l’irrealtà del mondo qui non è altro se non l’irrealtà del
soggetto (…)» (Konstantinovic, 1981, p. 88). Julia Kristeva (1981)
parla di questo “soggetto” fallito, incompleto e distruttivo chiaman-
dolo l’abject (l’abjet non è né il soggetto, né l’oggetto). Klaus
Theweleit (1977, 1978, 1988) lo chiama il non-nato (nicht-Zuende-
geboren, non completamente nato). Tali pseudo-soggetti o non-
ancora-nati nella loro incapacità di elevarsi a soggetti in equilibrio
con il mondo esterno devono fare affidamento su un’armatura
esterna, sulla violenza, per raggiungere un sostituto dell’esperienza
di vita e del senso di realtà. Sono coloro che esistono solo attraver-
so la violenza che infliggono8.

La politica

La costante esposizione e distruzione del soggetto politico è una
caratteristica cospicua della modernità nel suo insieme e non in par-
ticolare del socialismo, che è solo una delle sue forme, in quanto è
la comparsa di nuovi soggetti con nuove rivendicazioni e specifiche
aree di libertà. Il soggetto è costituito da dinamiche politiche (e lo
pseudo-soggetto nella simulazione pseudo-politica delle dinamiche
politiche). Questo processo di soggettivazione è stato esteso a tutto
il pianeta tramite la globalizzazione della modernità occidentale,
mentre il suo meccanismo è stato analizzato e svelato allo stesso
tempo. Che cosa intendiamo per “politica”, che non sia simulazione
dell’attivismo politico, peraltro meno noto nei nostri paesi che
hanno fatto l’esperienza del socialismo e delle recenti etnocrazie9? 
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8 Molti autori concordano con tale descrizione di quegli individui, v. K.
Theweleit, R. Kostantinovic, op. cit.; inoltre Julia Kristeva (1975, 1988).
Almeno a partire da René Girard (1972) fino a Kristeva (1981) l’interesse
antropologico o psicoanalitico occidentale per i meccanismi e il simbolismo
del rituale è stato per molti autori l’approccio privilegiato e spesso deviato
all’origine della violenza. 
9 Per il termine “etnocrazie”, cfr. Julie Mostov, Democracy and the politics of
National Identity in Studi del Pensiero Europeo Orientale 46 (1-2), gennaio
1994; Our Women/Their women: Symbolic Boundaries, Territorial Markers and
the Violence in the Balkans in Peace and Change, 4, vol 20, ottobre 1995 e La



Il filosofo Jacques Rancière nel suo libro La mésentente
definisce la politica come segue: «Possiamo parlare di politica
quando c’è una condivisione di coloro che non hanno [la loro] parte
(une part de sans-part), una parte o un partito dei poveri. Non c’è
politica se i poveri si oppongono meramente ai ricchi. (…) La poli-
tica esiste quando l’ordine naturale di dominio è interrotto istituen-
do una parte di quelli senza parte» (Rancière 1995, p. 31). Diven-
tare un soggetto o intraprendere l’azione significa mettere in evi-
denza un qualche disaccordo, una qualche ingiustizia. In questo
atto che è generalmente indiretto o “inadeguato”, intemperante,
parziale e insufficiente, appare sempre qualche “eccesso”, qualche
“deviazione” del soggetto. La soggettivazione o il processo di
diventare soggetto, ci spiazza da ciò che comodamente ritenevamo
fosse una evidenza indiscussa di per sé. Svela il paradosso del di-
saccordo (mésentente), così come la condizione fragile ma neces-
sariamente coinvolta del soggetto. 

C’è qualcuno nella ex Jugoslavia che ricordi ancora l’estate del
199110 e la manifestazione al Cankarjev Dom di Lubiana a soste-
gno dei minatori del Kosovo in sciopero a Trepca, trasmesso da
tutte le televisioni Jugoslave a quel tempo? Gli organizzatori del
meeting, associazioni giovanili e tutti i partiti politici ai quali si
aggiunsero anche i comunisti sloveni guidati da Milan Kucan (allo-
ra segretario della Lega dei comunisti di Slovenia), soggetti omo-
geneizzati, simbolicamente indossavano delle stelle gialle (l’in-
famante simbolo imposto dai nazisti agli ebrei) “mostrando” così
l’ingiustizia che secondo loro qualcun altro stava subendo. Natu-
ralmente non intendevano dire che erano tutti ebrei, e ancor meno
offendere gli ebrei, tuttavia fu interpretato così. Essi mettevano in
risalto una inadeguatezza, un “come se” attraverso la simulazione
dell’identità di altri e sostituendola essi mostravano un’altra simu-
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formation de l’ethnocratie, in Transeuropéennes, 8, autunno 1996; Ivan Iveko-
vic, Modern Authoritarian Ethnocracy: Balkanisation and the Political Econo-
my of International Relations in Carl Ulrik Schierup (ed.), Scramble for the
Balkans: Nationalism, Globalism and the Political Economy of Reconstruction,
Hundmills et al., Macmillan Press/Centro di Ricerca per le Relazioni Etniche,
Università di Warwick, Warwick 1999; Oren Yiftachel, ‘Etnocracy’: the Politics
of Judaizing Israel/Palestine, in Constellations, vol. 6, p. 364-391 1999.
10 1991: l’inizio in Slovenia della serie di guerre che dovevano seguire per
tutto il decennio.



lazione, la simulazione della democrazia. Il punto critico di quel
gesto di sostituzione non fu compreso a quel tempo.

Quando il soggetto ha conquistato il più ampio spazio geografi-
co e “usurpato” (a seconda del punto di vista sebbene la prospettiva
non esaurisca la relazione di possibili punti di vista) la posizione
principale, esso ha “abbreviato” il tempo e cancellato la geografia
allo stesso tempo. Ha reso il pianeta più piccolo, ha ridotto lo spazio
il tempo e se stesso ad una proiezione di velocità (Virilio 1998). Uno
degli ultimi episodi di questo processo immaginabile in questo tem-
po è stato condotto nella nostra “epoca post-moderna”. La post-mo-
dernità ha indotto molti a credere in una “fine della storia” all’inter-
no di un ultraliberalismo in cui il tempo reale supera, livella e can-
cella la dimensione storica. In questo ambito il patrimonio di inter-
relazione, creazione e costruzione nel linguaggio viene riassorbito
dal “consenso” o dentro un “dialogo”. Abbiamo messo queste parole
tra virgolette non per asserire l’impossibilità di questi concetti all’in-
terno del sistema, lo abbiamo fatto perché gli sforzi contemporanei
verso questi concetti (il consenso, il dialogo ecc) sono essi stessi, a
livello del linguaggio-e-pensiero, parte e porzione della generale
configurazione neo-liberale, dal momento che questa non è più un
evento limitato alla sfera economica (Poulain, 1993a, 1993b, 1998).
Ciò che non è visto in tali idee è che appaiono in un sistema già dato
e incontestabile. Indubbiamente appaiono insieme al tacito presup-
posto e non-riconoscimento di un precedente consenso aprioristico
per il quale un sedicente “terreno” ontologico è costruito su, o indi-
pendentemente, dalla stessa impossibilità di “fondazione” in quanto
tale. Questo “precedente consenso aprioristico” al dialogo, al con-
senso e simili è filosoficamente e logicamente ingenuo: significa da-
re per scontata una possibile piattaforma di dialogo come se la
piattaforma desse a tutte le parti le stesse opportunità. Questa impos-
sibilità di fondazione senza ricorso ad alcun nuovo campo esterno
(esterno al consenso stabilito) per sostenere ed istituire un consenso
o un dialogo (che significa anche un ordine, una gerarchia) e il con-
seguente indebolimento del soggetto11 sono notati e dedotti in alcune
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11 Questo indebolimento del soggetto è stato annunciato di nuovo nella
filosofia occidentale in molti libri al più tardi ancora all’inizio degli anni ’80
per esempio in Agnes Heller (1982), o nella collezione di Vattimo & Rovatti
(1983). Inoltre da Lyotard (1983), Axelos (1984) e altri. I primi riferimenti
rimangono comunque Nietsche, Heidegger, Kierkegaard.



scuole filosofiche quale, ad esempio, la madhyamika. Quella diffi-
coltà può o dare vita o meno a timore esistenziale di fronte al Non-
essere o al Nulla simile a quello descritto da Cedomil Veljiacic12

nelle sue presentazioni delle tecniche di contemplazione. 
Può anche indicare un deus ex machina o in altre parole la reli-

gione. In altre parole, come nell’elaborazione matematica di Gödel,
un sistema (ed un consenso o un dialogo sono sistemi) non può mai
essere dimostrato dal suo interno. Al fine di affermarlo dobbiamo
uscire da esso per una meta-posizione metafisica che, vista dall’in-
terno del sistema non è legittimata. Poiché non è legittimata è resa
strumentalmente opaca. Quando è apparentemente affermata dal
suo interno, significa che in realtà è stato posto tacitamente un
assioma (gli assiomi non possono essere dimostrati) e che un ordine
è dato.

Eppure l’irrilevanza filosofica e l’inutilità di una fondazione
(ontologica) potrebbe indurre a cercare soluzioni totalmente
diverse. Quelle ad esempio che, invece di proibirla, permettereb-
bero al contrario una dimensione politica e una responsabilità nella
costruzione di un mondo condiviso dalla pluralità dei co-soggetti
(non definiti in modo comunitario). Un tale mondo comune può
non avere alcun paradigma imposto e non può essere basato sul-
l’appartenenza obbligatoria ad uno e un solo gruppo. Incoraggiare
il comunitarismo (comunalismo) rientra nella logica del dissidio
irriducibile senza possibilità di varcarlo, nell’ideale impossibile
dell’auto-generazione (nascita da e per mezzo di se stessi) comple-
tamente fuori da ogni vicinanza ad altri, senza alcun debito con
altri. È da questa base che viene rivendicato consenso o dialogo,
entro un’“unità nella diversità”. Questo è purtroppo un sogno stolto
e impossibile. Le azioni non provengono da tali condizioni. La vio-
lenza verso gli altri presto o tardi diventa violenza contro se stessi
e svela il carattere suicida di ogni piano di eliminazione degli altri
(e, visto che è la stessa cosa, di ogni piano di esclusione e segre-
gazione). La cultura, così come la vita, è risultato della mescolan-
za e non conosce forme “pure”.
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12 Cedomil Veljacic alias Bhikkhu Nanajivako (1915-1996) fu mio docente di
filosofia indiana e anche di fiolosofia generale. Egli lasciò l’Università di
Zagabria, Jugoslavia, come Professore Visitatore per l’India nel 1962, poi per
lo Sri Lanka dove fu ordinato theravada monaco buddista.



Ci sono culture o forme di pensiero dove la metafisica del
soggetto non è coltivata, ma non è il caso delle tre sviluppatesi
attorno alle religioni monoteistiche mediterranee (che sono simili
specialmente in questo). Sono (separatamente) alcune aree della
antica cultura cinese ed indiana, ed i loro sviluppi successivi. In
esse una certa visione non antropocentrica del mondo, una storia
non lineare (o prevalentemente non lineare) etc., appartengono alla
scelta civilizzativa di non optare per alcun tipo di metafisica del
soggetto. Questo non significa che le scuole filosofiche di queste
aree ignorino il concetto di soggetto (ed il corrispondente apparato
concettuale) ma solo che scelgono di non coltivarlo, sebbene lo
conoscano in “negativo” se mi è permesso ancora il termine
fotografico. Ma tali scelte civilizzative sono rimaste o per un verso
locali o d’altra parte alternative ed appartenenti alla cultura popo-
lare, non “alta”, al Sud del pianeta piuttosto che al Nord13. Oppure,
ancora più importante, non hanno ancora incontrato la fine della
loro storia. 

Il fondare

«Se l’essenza di ogni secolarismo (laïcité) consiste nell’oppor-
si ad ogni forma clericale, si deve ammettere che l’Islam è la più
secolare di tutte le religioni», dice Ahmed Herzenni, e continua: «il
trionfo di un’interpretazione fatalistica dell’antropologia Coranica
che massimizza la distanza tra l’uomo e Dio, è ciò che scacciò la
creatività dei Mussulmani e li abbandonò al dispotismo» (Herzenni
1998).

“La buona Bosnia” si è proposta al mondo intero come un para-
digma. Arif Tanovic scrive: «L’argomento di discussione corrente è
il paradigma bosniaco. Cos’è? Che genere di modello e di insegna-
mento può fornire la Bosnia per il mondo?» (Tanovic 1997, p. 25).
La recente guerra in Bosnia e l’attuale insopportabile ed inaccetta-
bile spartizione della Bosnia sono i risultati di condizioni storiche,
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13 La differenziazione antropologica anglo-sassone tra cultura “bassa” e “alta”
può essere pratica ma non dovrebbe essere assolutizzata in senso teoretico,
così come l’utile distinzione natura/cultura o sesso/genere etc. dovrebbe essere
usata con parsimonia per non abusarne e produrre con l’essenzializzazione
l’opposto di ciò che era la sua intenzione.



di una serie di mosse locali sbagliate, di gravi errori della comunità
internazionale e della indiscutibile duplice aggressione alla Bosnia-
Erzegovina specialmente alla maggioranza della popolazione, i
Musulmano Bosniaci. Non ci sono dubbi a riguardo. In questo
senso il mondo (non è la Bosnia parte di esso?) potrebbe imparare
qualcosa dalla tragedia bosniaca per il suo stesso interesse, al fine
di prevenire queste tragedie da qualsiasi parte in futuro. E noi
impariamo che «la Bosnia è un progetto culturale e civile di altissi-
mo livello» (Mahmutcehajic 1994 p. 113; 1997). L’Islam, come
rivelazione più tarda, riconosce l’Antico Testamento, ed offre
almeno in principio, un tipo di universalismo più tollerante ed
accettabile rispetto alle religioni cristiane. Quindi, perché un uni-
versalismo che sia apertamente costruito sulla dottrina islamica
deve essere peggiore di un universalismo che sia tacitamente, e
perciò in modo ingannevole, basato sul modello occidentale di
pragmatica accelerazione e di metafisica del soggetto? Perché deve
essere peggiore di quello basato sulla modernità che si fonda su
una globalizzazione che ha eluso le promesse dell’Illuminismo e di
cui siamo testimoni?

In verità non lo è. Ha raggiunto i suoi picchi e i suoi limiti e sta
ora cadendo con grande danno non solo per i più poveri ma infine
a svantaggio di tutti. Tra queste due forme basate sullo stesso prin-
cipio nessuna è la migliore. Questo falso dilemma propone due
forme dello stesso meccanismo nello stesso modo in cui una certa
interpretazione orientata del femminismo potrebbe per esempio
proporre la sostituzione del patriarcato con il matriarcato (niente
cambierebbe nel principio, in pratica molte cose potrebbero cam-
biare ma sarebbe impossibile dimostrarle in anticipo e non c’è
ragione di credere che sarebbe meglio: lo schema sarebbe solo
capovolto). Ciononostante, dice il testo che trasmette questa teoria,
il punto principale è nell’“essere della Bosnia” nella sua “essenza”
che è stata alienata da essa contro la sua volontà e contro la volon-
tà degli uomini e delle donne (ljudi) della Bosnia Erzegovina (ques-
ta terminologia non conosce il concetto di cittadino). Dal momen-
to che la cristianità è incorporata nell’Islam, mediante l’universa-
lismo musulmano, la cura per le altre comunità (Croati e Serbi) è
incorporata nell’ “essere” dei Musulmani Bosniaci come presuppo-
sto per la propria sopravvivenza. Sono perciò buoni per natura, per
essenza, dal momento che la loro sopravvivenza dipende dalla sal-
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vaguardia di tutte le comunità insieme. «I Musulmani Bosniaci non
hanno mai proclamato, riguardo alle rivendicazioni insite della loro
cultura, come proprio obiettivo alcuna speciale struttura di potere,
alcun progetto di strutturazione di istituzioni o di recupero di forme
storiche dismesse. In questo le loro aspirazioni differiscono dalle
aspirazioni nazionali dei loro vicini più prossimi e prima di tutto da
quelle di Serbi e Croati» scrive R. Mahmutcehajic, e più avanti:
«Iniziando dalla Bosnia come parte imprescindibile della loro es-
senza nazionale, i Musulmani Bosniaci sono orientati a priori verso
una reciprocità continua con i bosniaci serbi e i bosniaci croati e gli
ebrei» e di nuovo: «La Bosnia e i Musulmani Bosniaci cercano i
loro alleati più importanti tra i Serbi e i Croati come nazioni che
hanno i loro stati nazionali ai confini con la Bosnia ma che abitano
in parte anche lo Stato Bosniaco. Eppure nelle loro politiche
nazionali li considerano come i loro nemici più pericolosi». E anco-
ra: «Dal momento che le intenzioni dei nazisti della Grande Serbia
e della Grande Croazia di distruggere la Bosnia Erzegovina come
stato unitario non scompariranno mai, così il pericolo di un cre-
scente fascismo musulmano bosniaco (bosnjackog/ili ‘musliman-
skog’) non scomparirà mai. (…) Riassumiamo [o comprendiamo]
queste distorsioni dei sistemi di governo e della loro costituzione
come il potere del male così come lo riconosciamo nell’eredità po-
litica europea ovvero come il nucleo del potere satanico come è
trasmesso nella nostra rivelazione» (Mahmutcehaijc 1994, p.142,
143, 147, 153). 

Le comunità menzionate sono talvolta intese come religiose,
talvolta come nazionali o etniche dal momento che l’Islam non
riconosce le nazioni e dal momento che una “unità nella diversità”
sulla base della religione tra differenti nazioni è possibile. “Unità
nella diversità” è uno slogan più o meno equivalente nei contenuti
al ben noto (socialista, ex-jugoslavo) “fraternità e unità”. Di fatto
non fa differenza se ci si riferisce alla nazione o alla religione, dal
momento che è caratteristico della comunità in quanto tale che essa
non riconosca individualità, l’interrelazione degli individui o cate-
gorie intermedie. “Unità nella diversità” si riferisce a comunità net-
tamente separate che non costituiscono una società: «Né le caratte-
ristiche particolari, né quelle universali dell’essenza nazionale dei
Musulmani Bosniaci contrastano con la tradizione religiosa. Al
contrario la tradizione sacra è, sia come patrimonio sia come fonte
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di spiritualità vivente, il nucleo proprio dell’essenza nazionale dei
musulmani bosniaci. Da questo nucleo che riunisce, come il mozzo
in una ruota, tutte le diversità nazionali, si dipartono i diritti parti-
colari di ogni membro di una nazione di scegliere liberamente il
suo rapporto con la religione, la nazione e la politica. Cionono-
stante questo diritto degli individui non può, per la natura della sua
determinazione, escludere il legame alla appartenenza etnica, alla
storia comune, alla lingua, alla cultura e alla patria. Dal momento
che l’Islam conosce e riconosce l’unità di diverse tradizioni sacre,
la differenza di nazioni, lingue e culture (di cui addita chiaramente
un’unica e sola fonte) esso dà una cornice generale per stabilire
l’armonia tra l’accesso dei Musulmani Bosniaci al particolare ed
all’universale nella loro essenza e nel loro tempo. Così più risoluto
è il volgersi dei Musulmani Bosniaci verso particolari caratteri-
stiche della loro essenza nazionale più sarà risoluta la loro conver-
sione e prontezza verso i valori universali dell’umanità» (R. Mah-
mutcehajic 1994, p. 141) In un tale mondo indubbiamente l’uomo
può e può solo essere membro della sua comunità (religiosa) men-
tre tutte le altre identità sono condannate in anticipo come cono-
scenza sbagliata da colui che sa e propone un programma politico
totale sotto l’apparenza del progetto culturale di un universalismo
basato su alcuni fondamentalismi ecumenici di “tolleranza islami-
ca” (e “tolleranza cristiana” o “tolleranza induista” ecc.; in questo
senso non sarebbe meglio).

Un progetto pre moderno

Perciò l’organico direttivo dell’International Forum Bosnia
deve essere formato da 4 Serbi, 4 Croati, 4 Musulmano Bosniaci
(Bosnjaka) e un ebreo, come disse il suo presidente R. Mahmutce-
hajic (1997c), in un’intervista concessa a Radio Francia
Internazionale. Nulla di sensazionalmente originale o promettente
può essere costruito sulla giustapposizione e la coesistenza di
comunità religiose/nazionali o di qualsiasi altro genere essenzializ-
zato e certamente non una società o uno stato equilibrato. Tali par-
adigmi hanno dimostrato la loro stanchezza particolarmente con gli
eventi recenti. La sclerotizzazione e l’identificazione con comunità
è tanto la causa quanto l’effetto di un processo di de-sublimazione
e de-soggettivazione di de-individualizzazione e de-politicizza-
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zione di un nuovo e limitante collettivismo (senza legami con la
esperienza individuale della maggior parte della popolazione). Lo
sterminio e la pulizia etnica è stato fatto certamente in nome della
purezza “razziale” o “nazionale” con particolare crudeltà verso le
donne, perciò nel nome di un principio terrorizzante e nazista
(Muel-Dreyfus, 1996) ma questo non significa che gli stessi prin-
cipi devono essere adottati come basi dell’auto-definizione e
azione. Se realmente vogliamo smobilitare questa macchina di vio-
lenza è necessario abbandonare definitivamente categorie prescritte
e assumere attivamente il ruolo di creatori di un mondo condiviso
(in filosofia diremmo come soggetti, per la religione è al contrario
poiché solo dio può essere soggetto) (Ivekovic 1995a, 1995b).

Il progetto appena analizzato è volutamente non moderno o pre-
moderno. Questo non è una caratteristica accidentale né un effetto
ancestrale ma piuttosto il risultato della prova di un fallimento ge-
nerale del paradigma di modernità occidentale come è la conferma
dell’impasse di Dayton. 

Non ci occuperemo del fiasco planetario della modernità in
questo studio (Ivekovic 1992) perché è sapere comune della stessa
scienza contemporanea. Così si esprime lo psicanalista Fethi Ben-
slama: «L’occidente non è solo una mancanza per i musulmani ma
è anche la fase presente di un conflitto interno» (Benslama 1994,
p.79). Il problema della relazione di universale e particolare è sem-
pre anche il modello di qualche gerarchia. Solo il gruppo domi-
nante viene universalizzato (ed è il solo universalizzabile!). Nella
relazione tra l’Occidente/Nord (sviluppato) ed il Terzo Mondo (un
rapporto che è sempre più assorbito nello stesso NordOvest) è pro-
prio l’Occidente/Nord (e a volte l’“Europa”) che definisce sia se
stesso sia gli altri mentre si sottrae ad essere definito (Derrida,
1997). In altre parole l’Occidente /Nord vuole essere al tempo stes-
so il modello universale neutrale così come la sua specifica dif-
ferenza (come “civilizzazione” ad esempio) che può essere richia-
mata o travestita ogni volta che sia opportuno. Gli altri, quelli che
non seguono il modello, hanno titolo solo per la differenza e la par-
ticolarità. Sono marcati dalla definizione. Ecco lo schema:

Universale: A
...........................................................................................................

Particolare: A B
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Tutto va bene a livello di particolarità, possiamo essere tutti
comunità con le nostre differenze. Eppure le comunità sono tutte
stabilite all’interno di una società che giustifica le sovrapposizioni
e rende possibili anche coloro che non appartengono ad alcuna
comunità o che fanno riferimento a molte. Ma chi definisce le dif-
ferenze tra le comunità ? A livello di Universale uno tra due o tra
molti particolarismi ha dato nome e forma al “paradigma” (all’uni-
versale stesso). Questo è il motivo per cui il progetto “comunitario”
non è giusto. Il problema non sta nell’universale in quanto tale
oppure in qualcuno dei particolari: risiede nella relazione tra i due.

Perché i Musulmano Bosniaci dopo tutto dovrebbero essere così
ontologicamente e metafisicamente buoni, e come è possibile con
l’aiuto di un po’ di scetticismo, non dubitare che “noi” dovremmo
essere i migliori? Nel suo pieno significato l’aggettivo “buono”
appare qui almeno su due livelli e trae la sua “origine” dall’arche-
tipo. Questo archetipo è sia temporale, o meglio a-temporale, sia
simbolico poiché si riferisce ad una trasmissione ininterrotta di
esperienza, cioè di tradizione. Perciò il desiderio costante della
totalità, di ricostruire la sicurezza di un’intierezza perduta, di
appartenere ad una comunità, del corpo materno. Queste rico-
struzioni sono fatte nel migliore dei casi attraverso narrazioni, nel
peggiore attraverso la violenza fisica, e nel mezzo vi sono
un’ampia gamma di attività umane trattate dalla filosofia che ten-
tano di indicare l’impossibile ed impalpabile confine tra la violen-
za e ciò che essa eventualmente può non essere. Progetti di un
nuovo mondo possono essere fantasie del passato. Possono anche
presentare un falso passato, ma non saranno per questo meno effi-
cienti, dal momento che il loro successo dipende dal contesto come
dalla “domanda” di tali narrazioni.

La sola caratteristica stabile è questo tentativo di fondazione
che può essere più o meno vicino alla verità storica (da non scam-
biare per giudizio morale). I “buoni” sono “quelli (che) seguono e
mostrano la Via” (Mahmutcehajic 1997, p. 136). Sono una mino-
ranza nascosta in una maggioranza. Sono l’élite spirituale e la
minoranza che sa, la garanzia di un collegamento ininterrotto con
la fonte e con l’origine. In questo senso e in termini politici la
Bosnia è buona nello stesso modo in cui è buono un ideale, un’uto-
pia, come modello dato in anticipo la cui eccellenza non possiamo
controllare perché ci precede, perché precede la razionalità stessa.
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Così la Bosnia, tanto quanto le altre nazioni, o qualsiasi altro stato
nazionale bramato, come qualsiasi altro alto progetto, è semplice-
mente un’anticipazione, un credito. Con ciò, qualcosa è dato in an-
ticipo per goderne, qualcosa che è compiuto soltanto attraverso
questa discesa nella vita, solo attraverso questo compimento e con-
sumo di una concessione (un prestito), “Bosnia” è l’oggetto
promesso del desiderio paradossalmente inesistente e l’oggetto del
godimento/spesa/utilizzo di qualcosa che non è ancora fondato (ed
in questo consiste la fondazione). Ricordiamo tutti i sacrifici delle
generazioni precedenti per il bene di quelle seguenti. Una tale na-
zione, un tale paradigma è la cancellazione del tempo presente e
dello spazio (la sfera del dibattito pubblico e dello scambio) nel
nome dell’eternità. Viene prescritto di saltare nell’eternità da un
passato immaginato (o ricostruito) come in un futuro promesso e
sicuro, da un archetipo. La nazione dovrebbe ritenersi in quanto
paradigma, non soltanto come la migliore ma anche come unica
possibile. Scrive A. Tanovic: «Spesso diciamo e sappiamo o anche
crediamo che la Bosnia è un paese unico, che è molto importante
per il mondo» (Tanovic 1997, p. 27). C’è da qualche parte un paese
che non è unico? Ci sono almeno due paesi identici per confermare
questa convinzione? La sola promessa accessibile qui è nella
dimensione presente, cioè nella dimensione della vita reale mentre
il conto verrà pagato in qualche guerra futura. Questo meccanismo
non è in alcun modo quello della distruzione della violenza ma
piuttosto ne garantisce la continuità.
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L’uso della categoria di “nuove guerre” deriva dalla tematizza-
zione proposta a suo tempo da Mary Kaldor (1999) sulla scia delle
guerre di dissoluzione jugoslave. Ma il notevole successo di questa
formula (oramai divenuta un luogo comune della letteratura sull’ar-
gomento) può essere capito effettivamente solo se inserito nel più
ampio spostamento degli assi interpretativi delle analisi dominati
dalle relazioni internazionali dopo la fine della guerra fredda nel
1991. L’affermazione di nuovi paradigmi derivò non tanto dall’af-
fermazione di una lettura specifica degli eventi, quanto dalla con-
vergenza trasversale di analisi con presupposti e conclusioni assai
diversi. La forza del senso comune (o di un luogo comune) deriva
proprio dall’essere accettato da schieramenti opposti.

La categoria di “nuove guerre” cominciò ad emergere dopo la
fine della guerra fredda, e in particolare dopo l’inizio delle guerre
di dissoluzione jugoslave nel 1991 e degli stermini dei Tutsi in
Ruanda nel 1994. Uno dei primi studiosi che la utilizzò fu Robert
D. Kaplan (1993), autore di Balkan Ghosts1. Altri furono Hans
Magnus Enzensberger (1993), Michael Ignatieff (1998), e infine il
gruppo di ricerca della Banca mondiale, diretto da Paul Collier2. La
stessa Kaldor aveva cominciato ad articolare una prima versione
della sua interpretazione in un intervento sulle guerre jugoslave3.
Per semplificare la discussione delle tesi di questi diversi autori, si

I CONFLITTI BALCANICI
E LE “NUOVE GUERRE”

Guido Franzinetti

1 Cfr. Franzinetti (2000).
2 Per gli studi del gruppo di ricerca diretto da Paul Collier, cfr. il sito della
Banca mondiale. Per una discussione critica di questi studi, cfr. C. Cramer
(2002 a, b). 
3 Kaldor (1993).
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potrebbe dire che le loro tesi siano raggruppabili in due filoni prin-
cipali: (i) interpretazioni che privilegiano l’aspetto di irrazionalità
sociale delle nuove guerre (Enzensberger, Kaplan); e (ii) interpre-
tazioni che invece sottolineano l’aspetto di razionalità sociale di
queste guerre (Ignatieff, Kaldor, Collier). In realtà, questa distinzio-
ne non è sempre facile da mantenere: ad esempio, Ignatieff propo-
ne un’analisi che finisce con l’assumere molti aspetti di una inter-
pretazione in chiave irrazionalistica. In ogni caso, quel che è più
importante, nell’analizzare l’emergere di un nuovo paradigma, è la
presenza di assunti comuni tra posizioni diverse, e cioè la trasver-
salità del nuovo paradigma. 

Come nascono le “nuove guerre”

Ai tempi della guerra fredda l’interpretazione dei conflitti e
delle guerre locali era relativamente facile. Come osservava a suo
tempo Henry Kissinger (1979, 47), «ci chiedevamo: quale è la no-
stra parte in questa guerra? E quale parte sta in realtà fungendo da
agente dei sovietici?… I giornalisti e i governi si trovavano ad
avere un compito relativamente chiaro nell’interpretare e nello
spiegarlo al pubblico». La forza di questa interpretazione stava nel
fatto di essere sostanzialmente condivisa dallo schieramento oppo-
sto, che applicava esattamente la stessa logica di schieramento.
Risultava facile estendere questa modalità di ragionamento alle
diverse guerre regionali o locali, soprattutto dopo la fine della guer-
ra del Vietnam (1975): Etiopia, Angola, Mozambico, Cambogia, e,
buon ultimo, l’Afghanistan (la guerra civile libanese, per qualche
motivo, risultava meno facile da inserire in questo tipo di schema).
Tutte guerre chiare, nette, di schieramento. Quindi tutte guerre
“vecchie”? Con il senno del poi, forse alcuni autori rivedrebbero i
giudizi espressi all’epoca con grande sicurezza.

Beninteso, c’erano sempre state eccezioni ai luoghi comuni del-
l’epoca. C’erano sempre stati autori che avevano effettive compe-
tenze disciplinari relative alle regioni coinvolte da queste guerre
regionali, e che sapevano formulare analisi che uscivano da una
logica di schieramento4. C’erano poi autori che invece erano porta-

4 Cfr. ad esempio le analisi che Fred Halliday (1983) forniva del quadro inter-
nazionale nel corso degli anni Settanta e Ottanta.
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tori di una proposta politica diversa, che si voleva porre fuori da
una “logica di blocchi”. 

Uno dei movimenti di protesta più importanti fu il European
Nuclear Disarmament (End), di cui faceva parte lo storico E. P.
Thompson (1982) e la stessa Mary Kaldor. All’epoca, la Kaldor si
era occupata prevalentemente delle industrie mondiali degli arma-
menti (1982). 

È evidente l’esistenza di una sostanziale continuità tra il discor-
so propositivo degli anni Ottanta e quello analitico degli anni
Novanta. In sostanza, la fine della guerra fredda (e soprattutto le
modalità della sua fine) poteva essere letta in due modi: come una
sconfitta dei movimenti di protesta pacifisti (secondo F. Halliday
1990), o come una vittoria dell’obiettivo di fondo (secondo E. P.
Thompson 1990). La Kaldor (1990) era certamente più vicina alle
posizioni di Thompson5. La teoria delle nuove guerre presentava
indubbiamente l’attrattiva di costituire un modo di uscire dalla
guerra fredda senza dover scegliere tra le due alternative. 

Il neo-isolazionismo statunitense

Esisteva un versante opposto di questo schieramento, e cioè
quello dei vincitori (o presunti vincitori) della guerra fredda. È que-
sto il contesto della posizione rappresentata da Robert Kaplan. La
sua fama derivò dal fatto che Balkan Ghosts fu segnalato dall’allo-
ra Capo di stato maggiore, Colin Powell, al presidente Clinton, per
sconsigliare qualsiasi intervento nelle guerre di dissoluzione jugo-
slave. L’autore americano si era distinto, fin dal 1989, per un
approccio controcorrente: anziché buttarsi nell’ottimismo e nel
trionfalismo, Kaplan (1994) presentava le previsioni più fosche,
illustrate dal titolo di un saggio del 1994 che fu distribuito alle am-
basciate statunitensi: La prossima anarchia: come la scarsità, il
crimine, la sovrappopolazione, il tribalismo e le malattie stanno
distruggendo il nostro pianeta. Questo titolo poteva essere uscito
da un testo di un qualche autore apocalittico, ecologista e antiglo-
balizzante. Le implicazioni di questo tipo di analisi furono però
esplicitate in un successivo saggio del 1997: «Il trionfo globale

5 La successiva evoluzione delle analisi della Kaldor è ben visibile nei suoi
contributi più recenti (2004). 
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della democrazia avrebbe dovuto rappresentare il culmine del Se-
colo Americano. Ma la democrazia non è forse il sistema che
meglio servirà il mondo, o anche uno che prevarrà in luoghi che si
considerano adesso bastioni della libertà» (55-80). In altre parole,
Kaplan si faceva portavoce di un orientamento conservatore e neoi-
solazionista, che era ben visibile nell’orientamento iniziale della
prima amministrazione Bush. Nel suo manifesto elettorale per la
politica estera della futura amministrazione repubblicana, Condo-
leeza Rice (2000, 53) affermava che «Il presidente deve ricordarsi
che quello militare è uno strumento speciale… non è una forza di
polizia civile. Non è un arbitro della scena politica. E non è di certo
concepito per la ricostruzione di una società di civili… pertanto gli
interventi statunitensi in queste crisi ‘umanitarie’ dovranno essere,
nel migliore dei casi, eccezionalmente rari». 

La natura delle “nuove guerre”

Le “nuove guerre” si definiscono per opposizione alle “vecchie
guerre”. In una rassegna degli studi ispirati a questo nuovo paradig-
ma, Stathis Kalyvas (2001, 102) ha riassunto nel modo seguente la
distinzione tra i due modelli:
«1.   Le vecchie guerre civili erano politiche e combattute per cause
formulate collettivamente, ampie, anche nobili, spesso indicate con
la categoria di ‘giustizia’. All’opposto, le nuove guerre civili sono
criminali e sono motivate solo dal semplice guadagno privato, dal-
l’avidità e dal saccheggio.
2.   Almeno una delle parti nella guerra civile godeva di appoggio
popolare, gli attori politici nelle nuove guerre civili sono privi di
qualsiasi sostegno popolare;
3.   nelle vecchie guerre civili gli atti di violenza erano controllati
e disciplinati, soprattutto quando erano commessi dai ribelli; nelle
nuove guerre civili violenza gratuita e insensata sono commessi da
milizie indisciplinate, eserciti privati, e signori della guerra autono-
mi per i quali la vittoria non costituisce forse neppure un obietti-
vo»6.

6 La rassegna di Kalyvas comprende una ampia e dettagliata discussione delle
posizioni dei singoli autori.
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Si può certamente discutere sull’accuratezza del modello delle
“nuove guerre” proposto da Kalyvas rispetto alle analisi proposte
dai diversi autori7; esso è però sufficiente per illustrare i termini
essenziali del dibattito tra vecchie e nuove guerre. Il paradigma
proposto (e oramai accettato) è il seguente: dopo la fine della guer-
ra fredda, sono emerse guerre che sono radicalmente diverse dalle
guerre precedenti. Si può discutere sui dettagli e sugli autori, ma la
sostanza rimane questa. 

Come rinascono le “guerre balcaniche”

Le guerre “balcaniche” furono ovviamente guerre di dissoluzio-
ne jugoslave; non ci furono guerre negli altri stati balcanici.
L’aggettivo “balcanico” serviva a riesumare la vecchia immagine
delle guerre balcaniche come premessa storica della prima guerra
mondiale. Questa immagine non corrisponde però alla realtà stori-
ca. Come ha osservato Marco Dogo (1999, 34-39), sarebbe sbaglia-
to «attribuire alla capacità eversiva dei piccoli stati balcanici il
potere di mettere fine all’ordine internazionale instaurato con il
congresso di Berlino del 1878, come pure dell’ordine instaurato
con il trattato di Versailles nel 1919, che finirono entrambi per
cause molto più vaste». Si stava invece riproducendo quello stesso
meccanismo che si era manifestato all’epoca delle guerre balcani-
che propriamente dette, quelle del 1912-13: la forte impressione
che ne ricavò una opinione pubblica europea che da più di una
generazione (dal 1870-71) non aveva più memoria diretta di una
guerra combattuta sul suolo europeo. Analogamente, la maggior
parte degli europei dell’inizio degli anni Novanta non avevano più
un ricordo effettivo di una guerra in Europa dal lontano 1945.

La guerra in Bosnia-Erzegovina

Al di là delle associazioni mentali provocate dallo scoppio delle
guerre jugoslave, questi conflitti ponevano seri problemi interpre-

7 A titolo esemplificativo, cfr. il brano seguente: «se la guerriglia - almeno
nelle formulazioni teoriche di Mao Tse-tung o di Che Guevara - ambiva a con-
quistare ‘le menti e i cuori’, i nuovi metodi di combattimento mirano a semi-
nare ‘paura e odio’» (Kaldor 1999, p. 17).



tativi: «la guerra di Bosnia-Erzegovina è diventata l’esempio arche-
tipico, il paradigma del nuovo tipo di guerra… ha colpito la
coscienza globale come nessun’altra guerra recente… è probabile
che [essa] si rivelerà come uno di quegli eventi spartiacque, in cui
assunzioni politiche radicate, concezioni strategiche e assetti inter-
nazionali sono al tempo messi in crisi e ricostruiti”8. 

La Kaldor individuava tre aspetti di fondo: (i) le cause della
guerra; (ii) le modalità dei combattimenti; (iii) la natura dell’inter-
vento internazionale.

Le cause della guerra. La ricostruzione delle principali cause
della disgregazione della federazione jugoslava e della Bosnia è
equilibrata e abbastanza poco controversa, esprimendo una netta
preferenza per una spiegazione “strumentale” del nazionalismo
(seguendo i modelli di E. Gellner) rispetto a quella “primordiale”
(seguendo A. D. Smith). In altre parole, anziché attribuire i conflit-
ti jugoslavi agli “odî ancestrali”, ritiene più plausibile attribuirli a
cause contemporanee. I motivi strutturali del processo di disgrega-
zione sono individuati con chiarezza nell’interazione tra sistema
federale e sistema totalitario. La Kaldor evita di cadere nella mitiz-
zazione della coesistenza tra gruppi etnici in Bosnia, tenendo pre-
sente le ricerche di Xavier Bougarel (1996, a, b). 

Le modalità dei combattimenti. L’autrice sottolinea il modo in
gli eserciti contrapposti privilegiavano sempre il bersaglio delle
popolazioni civili (anziché i militari del campo avverso): «per molti
versi la pulizia etnica è l’esatto opposto della guerriglia, che dipen-
de dal sostegno delle popolazioni locali (come il pesce dal mare,
per dirla con le parole di Mao). Lo scopo della pulizia etnica è vice-
versa la completa distruzione della comunità, la produzione di
‘paura e odio’. Si potrebbe ipotizzare che la strategia dell’esercito
jugoslavo sia stata influenzata dalle dottrine della controinsurrezio-
ne elaborate dagli americani in Vietnam e sperimentate nei conflit-
ti a bassa intensità degli anni Ottanta»9.

La natura dell’intervento internazionale. In questa parte la
Kaldor esprime con chiarezza la sua visione generale delle nuove
guerre: «il problema fondamentale è stato concettuale: l’incapacità
di capire come e perché la guerra è stata combattuta e il carattere
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8 Kaldor, 1999, pp. 43-44.
9 Kaldor, 1999, p. 67.
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delle nuove formazioni politiche nazionaliste emerse dopo il collas-
so della Jugoslavia. Tanto da un punto di vista politico che milita-
re, la guerra è stata percepita come un conflitto fra nazionalismi di
tipo tradizionale, e ciò sia da parte degli europei, i quali come i
serbi ritenevano che tutti i nazionalismi fossero egualmente colpe-
voli, sia da parte degli americani, che tendevano a vedere i serbi
come nazionalisti ‘totalitari’ cattivi e i croati e i musulmani come
nazionalisti ‘democratici’ buoni. Ma… il conflitto era in realtà tra
una nuova forma di nazionalismo etnico e i valori della civiltà. I
nazionalisti avevano un interesse comune ad eliminare qualsiasi
prospettiva umanitaria internazionale, sia all’interno della ex
Jugoslavia che a livello globale. La loro guerra politica e militare
non era contro gli altri nazionalisti, ma - per riprendere le parole di
Bougarel - contro la popolazione civile e contro la società civile. La
cosiddetta comunità internazionale è caduta nella trappola naziona-
lista perché ha fatto propria e ha legittimato la percezione del con-
flitto che gli stessi nazionalisti volevano diffondere»10. Alla fine,
«gli accordi di Dayton riuscirono finalmente a portare a un cessate
il fuoco, in parte per la pressione militare…, in parte per il crollo
del morale dei Serbo Bosniaci, ma forse soprattutto perché la situa-
zione militare sul terreno era stata oramai ‘razionalizzata’, con la
conquista serba di due enclaves orientali e quella croata della
Krajina. In altre parole, la pulizia etnica era ormai completa»11.

La critica delle “nuove guerre”

La guerra bosniaca è stata oggetto di ampie discussioni, che non
possono essere affrontate in questa sede12. Ma non può essere elusa
la questione della rilevanza del termine di paragone, e cioè la cate-
goria delle “vecchie guerre”. Le critiche di Kalyvas sono rilevanti. 

Cause e motivazioni. Innanzi tutto, «i ricercatori che hanno con-

10 Kaldor, 1999, pp.68-69 (trad. modificata).
11 Kaldor, 1999, p. 71(trad. modificata).
12 Cfr., inter alia, Bougarel (1995); S. Burg e P. Shoup (1999); J. Gow (1997);
J. Pirjevec (2001); B. Magas e I. Zanic (2001); J. Gow (2003). Sulla specifica
vicenda di Srebrenica, cfr. il testo della commissione di inchiesta olandese,
adesso disponibile in rete in traduzione inglese (Netherlands Institute of War
Documentation, 2002). 
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dotto ampie indagini sul campo nelle zone di guerra - anziché inter-
vistando vittime e funzionari governativi - forniscono resoconti
molto sfumati che non danno conferma di una dicotomia tra avidi-
tà/saccheggio. Trovano che le motivazioni sono differenziate e
comprendono motivazioni che vanno al di là del banditismo»13. Ma
anche le “vecchie” guerre posso essere reinterpretate: «Studi mi-
crostorici dimostrano ripetutamente quanto fosse superficiale l’a-
dozione di rivendicazioni ideologiche… in tutta una serie di guerre
civili. Un risultato frequente nei numerosi studi di vecchie guerre
civili era che a livello di massa, preoccupazioni di natura locale ten-
devano a prevalere su quelle ideologiche»14. Un esempio che meri-
ta di essere riportato riguarda una testimonianza relativa alla guer-
ra civile in Irlanda dopo la prima guerra mondiale (tra fazioni del-
l’esercito repubblicano irlandese: «I legami più importanti tra i
Volontari [dell’Ira] erano quelli di parentela e di vicinato. Anzi, le
unità dell’Ira erano spesso fondate su tali reti»15. Il problema è che,
come osserva Kalyvas, «le ricerche dettagliate su queste [vecchie]
guerre condotte anni dopo tendono ad essere ignorate nelle analisi
delle guerre civili contemporanee, che continuano a basarsi sulle
vecchie raffigurazioni deformate prodotte quando le vecchie guer-
re civili erano in corso»16.

Sostegno delle popolazioni. La contrapposizione tra vecchie e
nuove guerre non sembra molto utile: nelle indagini microstoriche
le vecchie guerre civili appaiono come ‘tumulti di conflitti com-
plessi’, «piuttosto che semplici conflitti binari tra organizzazioni
che cristallizzano il sostegno popolare e i torti collettivi lungo spac-
cature ben definite»17.

Violenza controllata e violenza gratuita. Ancora una volta, si
verifica simultaneamente una mitizzazione in positivo della violen-
za delle vecchie guerre e una in negativo della violenza delle nuove
guerre. Kalyvas (1999) può fare riferimento al caso dei massacri
‘gratuiti’ della guerra civile algerina degli anni Novanta. 

13 Kalyvas S. N. (2001), p. 104
14 Kalyvas (2001), p. 107.
15 Kalyvas (2001), p. 108.
16 Kalyvas (2001), p. 109.
17 Kalyvas (2001), p. 113. 
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Bilancio delle “nuove guerre”

Il paradigma delle “nuove guerre” presentato dalla Kaldor ave-
va (ed ha) diversi meriti, primo fra tutti di aver contrastato la riesu-
mazione del mito dei Balcani dilaniati dai fantasmi del passato, gli
“odî ancestrali”. Un altro merito è di aver avviato una riflessione
che prendeva atto delle profonde implicazioni della fine della guer-
ra fredda, e che offriva una lettura plausibile di tali mutamenti.

Detto ciò, l’analisi della Kaldor si è rivelata prematura: «elimi-
nando categorie politiche e strumenti classificatori coerenti, per
quanto viziati, la fine della guerra fredda ha portato ad una esage-
razione degli aspetti criminali delle recenti guerre civili e ad una
concomitante sottovalutazione dei loro molteplici aspetti politici. È
molto probabile che l’interpretazione delle recenti guerre civili che
sottolinea la loro politicizzazione e criminalizzazione sia attribuibi-
li più alla scomparsa di categorie generate dalla guerra fredda piut-
tosto che alla fine della guerra fredda in sé»18. Le nuove guerre
furono quindi un errore di prospettiva, favorito dal disorientamen-
to seguito al 1989-91. Vecchie e nuove guerre erano più vicine di
quanto non fossero sembrate all’indomani della guerra bosniaca, e
anche le lezioni che furono tratte da quella guerra sembrano meno
limpide di quanto potessero sembrare all’epoca19.

La fine delle “nuove guerre”

Le nuove guerre appartengono ad un passato oramai remoto. È
remoto non solo nei termini banali del lasso di tempo dei mezzi di
comunicazione di massa, ma anche in termini di fasi storiche. La
svolta della politica estera dopo il settembre 2001 è storica. Gli
Stati Uniti hanno scoperto la loro vulnerabilità, e il loro riorienta-
mento della politica interna ed esterna (già avviato all’inizio degli
anni Ottanta) continuerà, e sarà semmai accelerato20. Gli anni
Novanta e le “nuove guerre”, che ad essi furono legate, saranno
viste come una breve parentesi.

18 Kalyvas (2001), p. 117.
19 «Ciò di cui si aveva bisogno, in effetti, non era un’azione di pace ma l’ap-
plicazione del diritto umanitario» (Kaldor, 1999, p. 76).
20 Sulle basi strutturali del riorientamento della politica statunitense a partire
dagli Ottanta, cfr. l’analisi di Fred Halliday (1983), cap. 5.
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Prova a immaginare il mio figlio più giovane, le sue piccole
mani, come possono essere morte? Io immagino quelle mani
che raccolgono delle fragole, leggono libri, vanno a scuola,
vanno alle escursioni. Ogni mattina mi sveglio, mi copro gli
occhi per non guardare gli altri bambini che vanno a scuola, e
i mariti che vanno al lavoro, tenendosi per mano*. 

Venerdì 31 dicembre 2004 il Tribunale internazionale dell’Aja
per la ex Jugoslavia (Icty) ha terminato la prima fase del proprio
mandato. Come richiesto dal Consiglio di sicurezza delle Nazioni
unite1, le indagini del Tribunale dovevano concludersi entro la fine
del 2004. Entro il 2008 dovrà essere terminato il primo grado di
tutti i processi in corso, ed entro il 2010 il Tribunale chiuderà le
proprie porte. I limiti temporali definiti dalla strategia di chiusura
non riguardano i due serbo bosniaci Karadzic e Mladic e il croato
Ante Gotovina. Per questi tre ricercati ‘eccellenti’ il Tribunale
resterà aperto indefinitamente, come ha ricordato la Procuratrice
capo del Tribunale, Carla Del Ponte, nel corso di una recente inter-
vista: «Il Consiglio di sicurezza delle Nazioni unite e l’Unione
europea hanno detto che questi tre devono comparire in giudizio di
fronte al Tribunale dell’Aja, quindi è chiaro che il Tribunale non
chiude fintanto che non verranno giudicati»2.

IL TRIBUNALE INTERNAZIONALE DELL’AJA
PER LA EX JUGOSLAVIA

Andrea Rossini

* Testimone DD, cit. in sentenza Momir Nikolic, IT-02-60/1, in
http://www.un.org/icty/mnikolic/trialc/judgement/index.htm.
1 Ris. 1503/2003, par. 7, adottata dal Consiglio di sicurezza delle Nazioni unite
il 28 agosto 2003.
2 Rossini A., La giustizia internazionale nei conflitti balcanici: intervista a
Carla Del Ponte, Osservatorio sui Balcani (www.osservatoriobalcani.org),
02.11.04.
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Il Tribunale dell’Aja per la ex Jugoslavia è la prima corte ad
aver giudicato crimini di guerra in Europa dal tempo della seconda
guerra mondiale. Creato dalla Risoluzione 827 del Consiglio di
sicurezza delle Nazioni unite (25 maggio 1993), per rispondere alle
gravi violazioni del diritto internazionale umanitario commesse nel
territorio della ex Jugoslavia a partire dal 1991, la sua autorità era
diretta al perseguire e portare in giudizio quattro tipologie di reati:

- gravi violazioni delle Convenzioni di Ginevra del 1949
- violazione delle leggi e delle usanze di guerra
- genocidio
- crimini contro l’umanità

Dal punto di vista geografico e temporale, la competenza della
Corte era limitata al territorio della ex Jugoslavia, relativamente ai
crimini commessi a partire dal 1991. Il Tribunale poteva solo giu-
dicare persone, non organizzazioni, partiti politici, entità ammini-
strative o altri soggetti giuridici.

Dopo che, nei primi mesi del 2005, la Procura ha pubblicato gli
ultimi atti d’accusa, le indagini del Tribunale Internazionale sono
dunque concluse, e l’iniziativa passa alle corti locali.

In questi anni, l’azione del Tribunale dell’Aja ha avuto un
impatto frontale sulla vita politica degli stati della regione. Alcuni
osservatori hanno parlato - in particolare per Bosnia Erzegovina,
Croazia e Unione Serbia-Montenegro - di sovranità limitata. Il li-
vello di collaborazione con il Tribunale ha definito infatti in larga
parte la posizione di questi diversi Paesi in seno alla comunità
internazionale, ha determinato la generosità delle istituzioni finan-
ziarie internazionali nell’aprire linee di credito, ha stabilito i tempi
dell’integrazione euro atlantica.

All’inizio del 2005, ad esempio, gli Stati uniti hanno deciso di
sospendere aiuti e assistenza al governo serbo per alcuni milioni di
dollari, a causa della scarsa cooperazione di Belgrado con il
Tribunale. Per due volte nel corso del 2004, a Istanbul e a Bruxel-
les, la richiesta bosniaca di aderire al programma di Partnership per
la pace - anticamera per l’ingresso nella Alleanza atlantica - è stata
respinta per le inadempienze delle autorità serbo bosniache nella
collaborazione con l’Aja. L’apertura dei negoziati tra Zagabria e
Bruxelles per l’adesione della Croazia all’Unione europea è stata
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infine clamorosamente rinviata sine die, il 17 marzo 2005, per la
persistente latitanza del generale croato Ante Gotovina, ricercato
dalla Procura internazionale.

Alcuni dati

Sono quattro gli obiettivi del Tribunale penale per la ex
Jugoslavia:

1. processare persone considerate responsabili di gravi violazioni
del diritto internazionale umanitario

2. dare giustizia alle vittime
3. impedire che ulteriori crimini vengano commessi
4. contribuire al ristabilimento della pace promovendo la riconci-

liazione in ex Jugoslavia

Le persone incriminate dal Tribunale, dal momento della sua
apertura ad oggi3, sono 153. I capi d’accusa nei loro confronti sono
relativi a crimini commessi nell’arco di nove anni in tre diversi
conflitti: Croazia (1991-1995), Bosnia Erzegovina (1992-1995) e
Kosovo (1998-1999). Il profilo degli imputati varia da semplici
guardie di campi di concentramento fino agli ufficiali di più alto
grado di eserciti e polizie e ad un ex capo di Stato, Slobodan Milo-
sevic.

51 accusati sono attualmente detenuti nell’unità carceraria di
Scheveningen, 14 sono liberi in attesa di giudizio, 17 sono latitan-
ti, 34 stanno scontando o hanno terminato di scontare la pena nelle
carceri dei Paesi che hanno accordi in tal senso con il Tribunale. I
casi chiusi sono 35 (gli indiziati sono morti o le accuse ritirate dopo
l’apertura del caso).

Per mettere in stato d’accusa queste 153 persone il Tribunale, il
cui personale (gennaio 2004) contava 1.238 funzionari provenienti
da 84 Paesi diversi, ha speso circa 1 miliardo di dollari
(966.683.6224). 

Non è possibile confrontare queste statistiche - e in particolare

3 15 febbraio 2005, v. http://www.un.org/icty/glance/index.htm.
4 Dato aggiornato al 01.02.05.
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la cifra dei 153 imputati - con il numero, ignoto, di coloro che
avrebbero commesso crimini nel corso del recente decennio di
guerre nei Balcani. Nella sola Bosnia Erzegovina, tuttavia, l’ufficio
della Procura dello Stato ha raccolto prove per crimini di guerra
relativamente ad oltre 10.000 persone5.

I processi dell’Aja visti dalla ex Jugoslavia

Nelle società dei Paesi della ex Jugoslavia, i processi conclusi
all’Aja hanno suscitato reazioni contrastanti. Spesso i familiari, o le
vittime superstiti dei crimini giudicati dalla Corte internazionale,
hanno accolto con commenti negativi, se non con vero e proprio
sdegno, le pronunce dei giudici.

Radislav Krstic, condannato il 19 aprile 2004 con sentenza di
appello per complicità in genocidio («aiding and abetting»), in uno
dei processi per la strage di Srebrenica, ha ricevuto una condanna a
35 anni, con una diminuzione di pena di 11 anni rispetto al primo
grado.

Per la prima volta dai processi di Norimberga, un tribunale
internazionale provava un caso di genocidio sul suolo europeo. La
sentenza è stata letta da un uomo che era sopravvissuto all’Olocau-
sto, il presidente del Tribunale, Theodore Meron. Zumra Sehomi-
rovic6, moglie di una vittima di Srebrenica, ha commentato: «Per
me è stato un conforto [ascoltare quella notizia]. Ora non ci sono
più dubbi: quello che ci è accaduto è stato un genocidio».

Le reazioni relative al computo della sentenza, tuttavia, e alla
riduzione della pena da 46 a 35 anni, sono state meno favorevoli:
«Una sentenza a vita sarebbe stata più giusta - ha dichiarato la
Sehomirovic. Dopo tutto, noi siamo stati condannati a portare per
tutto il resto della nostra vita il peso delle nostre perdite»7.

Anche la seconda sentenza per genocidio formulata dal
Tribunale dell’Aja non è stata di ergastolo. Per complicità nel cri-
mine - secondo i giudici la assistenza fornita dall’indagato era risul-

5 Griffiths H., Bosnia: war crimes trials lottery, in Balkan Crisis Report, Iwpr
(www.iwpr.net), 05.03.05.
6 Uzelac A., Landmark Krstic verdict, in Resoconti del Tribunale, Iwpr,
26.04.04.
7 Ibidem.
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tata sostanziale nella perpetrazione del genocidio - l’ufficiale del-
l’esercito serbo bosniaco Vidoje Blagojevic è stato condannato a 18
anni.

Uno studioso di genocidio e professore all’Istituto danese per
gli studi internazionali, Erik Marcussen, ha manifestato la propria
perplessità: «Il genocidio è il crimine finale, ed è difficile compren-
dere sentenze così ridotte»8.

Il co-imputato di Blagojevic, Dragan Jokic, condannato per
sterminio, omicidio e persecuzione, ha ricevuto invece una condan-
na a 9 anni.

Predrag Banovic, guardia del campo di concentramento di Ke-
raterm, presso Prijedor, ha ammesso di aver partecipato all’assassi-
nio di 5 prigionieri e al pestaggio di altri 27. Il Tribunale dell’Aja
lo ha condannato a otto anni di reclusione. Banovic, oggi trentacin-
quenne, con la buona condotta sconterà probabilmente solo sei
anni.

I sopravvissuti del campo di Keraterm e i parenti delle vittime
hanno sottolineato con amarezza il fatto che Banovic ha ricevuto
meno di un anno e mezzo per ogni omicidio commesso. 

La sentenza emessa dai giudici dell’Aja nei confronti di Biljana
Plavsic, tuttavia, è probabilmente quella che finora ha provocato le
reazioni più aspre. Al momento di essere processata, la Plavsic era
il politico di più alto grado a comparire di fronte al Tribunale.

Malgrado la Corte l’abbia trovata colpevole di «un crimine
della peggior gravità, […] compresa una campagna di pulizia etni-
ca che ha provocato la morte di migliaia di persone e l’espulsione
di altre migliaia in una situazione di estrema brutalità», la Plavsic,
che patteggiò la pena, venne condannata a soli 11 anni di prigione9.

I giudici trovarono «significative circostanze attenuanti», com-
preso il rimorso, la resa volontaria, la condotta tenuta dopo il con-
flitto, l’età avanzata dell’imputato. La reazione delle vittime, però,
è stata di ira.

Kada Hodzic, vice presidente della associazione dei sopravvis-
suti di Srebrenica e Zepa, ha dichiarato: «Noi, le famiglie, trovia-

8 Sadovic M., Blagojevic sentenced for Srebrenica genocide, in Resoconti del
Tribunale, Iwpr, 21.01.05.
9 Taylor R. S., Sentencing guidelines urged, in Resoconti del Tribunale, Iwpr,
08.03.04.
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mo ridicolo che vengano prese in considerazione circostanze atte-
nuanti nel caso Plavsic. Lei non era altrettanto comprensiva quan-
do emanava i suoi ordini che hanno provocato l’uccisione di donne,
bambini e anziani».

Amor Masovic, presidente della Commissione federale bosnia-
ca per le persone scomparse, è stato più diretto, dichiarando che la
Plavsic avrebbe trascorso solo due minuti e mezzo in prigione per
ognuna delle 200.000 vittime bosniaco musulmane e croate. «Mi
chiedo come avrebbero reagito le vittime dei nazisti dopo la secon-
da guerra mondiale se Hitler, Goebbels o Goering fossero stati con-
dannati a 11 anni di prigione»10.

Il sistema giuridico del Tribunale

Il patteggiamento tra difesa e Procura è stato determinante nel
computo della sentenza Plavsic. Secondo alcuni, il meccanismo dei
patteggiamenti, oltre a risparmiare tempo e lavoro al Tribunale,
evita alle vittime il dover rivivere in aula la propria tragedia. La
ammissione di colpevolezza infatti significa che non c’è processo,
né ricostruzione pubblica dei crimini commessi.

Secondo l’opinione di alcune associazioni bosniache delle vitti-
me, tuttavia, molte persone vogliono raccontare le proprie storie,
nella speranza che, perlomeno, le loro sofferenze non siano state in-
vano11.

Il problema, su di un piano più complessivo, è quello relativo ai
meccanismi di funzionamento del Tribunale, e soprattutto alla
conoscenza e comprensione di quei meccanismi nelle società attra-
versate dalle guerre e colpite dai crimini giudicati all’Aja.

La discrasia tra sentenze emanate e gravità dei crimini commes-
si, ad esempio, secondo alcuni analisti danneggerebbe la credibili-
tà della Corte proprio nella ex Jugoslavia, all’interno delle società
che l’azione del Tribunale dovrebbe tutelare.

Sotto questo profilo, un problema fondamentale è quello del
sistema giuridico adottato. La cultura giuridica dei Paesi della ex
Jugoslavia è basata sulla cosiddetta civil law. Il Tribunale dell’Aja

10 Ibidem.
11 Stephen C., Comment: what price justice?, in Resoconti del Tribunale, Iwpr,
07.11.03.
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ha invece adottato il modello prevalente nel mondo angloamerica-
no, di common law, o, per meglio dire, una sorta di inedita commi-
stione tra i due sistemi. 

Nel modello di common law, le parti (accusa e difesa) si affron-
tano davanti ad un giudice (e a una giuria) neutrali, che non sanno
nulla di ciò di cui devono decidere prima che il processo abbia ini-
zio. Grandissimo rilievo è dato alle prove testimoniali: è attraverso
gli indizi che le parti cercano di convincere i giurati, e le prove non
possono essere raccolte in maniera illegittima. Nella misura in cui,
tuttavia, le prove superino un preventivo giudizio di legittimità,
qualsiasi indizio o testimone può essere introdotto per presentare la
propria versione dei fatti. Ciò che non viene presentato in Tribunale
non fa parte del caso.

Nella civil law, invece, sono i giudici e non accusa e difesa a
svolgere il ruolo preminente, sulla base di un’ampia conoscenza dei
fatti in esame. Il giudice dirige il processo, interroga i testimoni e
può richiedere indagini ulteriori oltre a quelle svolte dalla Procura. 

Il Tribunale dell’Aja ha adottato elementi da entrambi i sistemi.
La Procura conduce le indagini e prepara l’atto di accusa, che però
deve essere confermato dai giudici prima di divenire ufficiale. I
casi sono seguiti da un panel di tre giudici, senza giuria. Allo stes-
so tempo, come nella common law, le parti possono introdurre e
interrogare centinaia di testimoni. I procuratori possono negoziare
con l’accusato un’ammissione di colpevolezza, in cambio della rac-
comandazione di una sentenza più mite, un negozio tipico della
common law. I giudici dell’Aja, tuttavia, non sono obbligati a se-
guire la raccomandazione della Procura in questo senso, e possono
pronunciare la sentenza che giudichino più opportuna. 

Nel processo a Momir Nikolic (v. infra), ad esempio, relativo ai
fatti di Srebrenica, i giudici hanno scelto di ignorare il patteggia-
mento e la raccomandazione di una pena tra i 15 e i 20 anni fatta
dalla Procura. La condanna a 27 anni, stabilita dalla Corte, gettò nel
panico avvocati e procuratori. Una situazione simile si verificò nel
caso Dragan Nikolic (nessuna parentela), condannato a 23 anni
invece dei 15 raccomandati dal procuratore. In questi due casi la
maggioranza dei giudici proveniva da un ambiente di civil law,
dove questo tipo di accordi è praticamente sconosciuto. Nessun
sistema di common law permetterebbe tale discrezionalità, che
potrebbe portare rapidamente al fallimento dell’istituto del patteg-
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giamento con la Procura, per ovvi motivi12.
Il sistema ibrido del Tribunale dell’Aja, insomma, risulta di dif-

ficile comprensione non solo per pubblico e imputati, ma spesso
anche per giudici, avvocati e procuratori che, a seconda del proprio
retroterra culturale, finiscono per riferirsi a quegli elementi più vici-
ni alla propria formazione. Non solo la composizione del collegio
giudicante assume rilievo nell’esito dei processi. La stessa forma-
zione degli avvocati, la stragrande maggioranza dei quali proviene
dai Paesi della ex Jugoslavia, influisce nella conduzione dei casi.

Un aspetto ancora più intrigante, da un punto di vista giuridico,
è quello del “diritto penale” applicato. Dal momento che manca un
codice penale internazionale, l’operato del Tribunale si basa su di
un corpus normativo assolutamente disorganico, e poco “penalisti-
co”: le norme giuridiche internazionali che indicano i crimini che il
Tribunale giudica (le Convenzioni di Ginevra del 1949, la Conven-
zione contro il genocidio del 1948, le Convenzioni dell’Aja del
1907) non contengono infatti né una definizione dei crimini (cosa
si debba intendere, ad esempio, per “persecuzione”), né stabilisco-
no che pena debba subire chi li commetta (quale possa essere ad
esempio la pena per un crimine come il genocidio13). 

I problemi affrontati da chi lavora all’Aja, qui sinteticamente
riportati, non sono nulla, poi, rispetto all’influenza che tali questio-
ni hanno sul pubblico, in particolare sulle vittime, e in particolare
su come viene percepito il lavoro del Tribunale.

Il meccanismo dei patteggiamenti e degli sconti di pena, ad
esempio, viene giudicato incomprensibile, scatenando spesso rea-
zioni di rabbia e incredulità. In generale, sono tutti gli istituti rela-
tivi al sistema di common law a creare sconcerto. Trattandosi di ex
Jugoslavia, molti osservatori ritengono che un sistema puro e sem-
plice di civil law avrebbe aiutato a comunicare meglio alla popola-
zione l’azione della Procura e dei giudici.

12 Taylor R. S. con la collaborazione di Sullivan S. e Uzelac A., A tale of two
systems, in Resoconti del Tribunale, Iwpr,23.07.04.
13 Pasquero A., La sentenza di condanna nella giurisprudenza del Tribunale
internazionale dell’Aja, Osservatorio sui Balcani, 21.03.05.
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Una vocazione contraddittoria

Non si tratta, tuttavia, di un mero problema di tecnica giuridica.
Il sistema adottato, e il cruciale aspetto del metodo di determinazio-
ne delle condanne (il numero di anni comminati ad ogni imputato),
dovrebbe essere quello più adeguato al raggiungimento degli obiet-
tivi prescelti.

Sotto questo profilo, la vocazione del Tribunale appare contrad-
dittoria. Se infatti il suo obiettivo fosse promuovere la riconcilia-
zione all’interno delle società e Paesi attraversati dal conflitto, il
numero di anni comminati dalle singole condanne sarebbe in fondo
irrilevante. In primo piano probabilmente verrebbero il riconosci-
mento delle proprie responsabilità da parte degli imputati, la deter-
minazione della verità, la ammissione della colpevolezza, la richie-
sta del perdono.

Se l’obiettivo fosse invece la pura e semplice punizione dei col-
pevoli, e la giustizia per le vittime, sarebbe più difficile sostenere
che chi ha assassinato altre persone o commesso crimini quali il
genocidio possa essere condannato a pene simboliche. In questo
secondo caso, inoltre, data la quantità di crimini commessi e il livel-
lo di violenza dispiegata nel corso degli anni ’90 in ex Jugoslavia,
il numero degli imputati non potrebbe essere limitato ad alcune
decine di persone. Gli istigatori, organizzatori ed esecutori di crimi-
ni, purtroppo, sono molti di più rispetto a quelli giudicati all’Aja.

Se infine l’obiettivo fosse quello di cercare di impedire che
simili crimini vengano commessi in futuro, probabilmente l’azione
del Tribunale avrebbe dovuto sin da subito concentrarsi sui respon-
sabili politico-militari - e sulla questione della cosiddetta responsa-
bilità di comando - evitando anche solo di prendere in considera-
zione i “pesci piccoli”. 

Dopo i primi anni di lavoro, in realtà, sembra che l’azione del
Tribunale abbia sempre più decisamente imboccato questa strada.
Anche sotto questo profilo, tuttavia, il bilancio - agli occhi del pub-
blico - si limita ad un solo nome di rilievo, quello di Slobodan
Milosevic.

Giustizia o riconciliazione 

Il 29 ottobre del 2003 Momir Nikolic, il primo ufficiale serbo
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bosniaco a dichiararsi colpevole per aver collaborato nella organiz-
zazione della strage di Srebrenica, rivolgendosi alla Corte dell’Aja,
ha chiesto il perdono delle vittime: «Voglio esprimere il mio since-
ro pentimento, chiedere il perdono alle vittime, alle loro famiglie e
ai Bosniaco Musulmani per aver partecipato a Srebrenica»14.

La testimonianza di Nikolic, come quella dell’altro ufficiale
serbo bosniaco che nel processo Srebrenica ha collaborato con i giu-
dici dell’Aja, Dragan Obrenovic, ha permesso di chiarire nei mini-
mi dettagli praticamente ogni aspetto del massacro del luglio ’95.

La condotta tenuta nel corso del processo per gli stessi fatti dal
generale Krstic, sentenza di genocidio confermata in appello (v.
supra), era stata ben diversa. Il generale ha negato fino alla fine le
accuse rivoltegli. Anche il risultato dei due processi - su di un piano
generale - è stato molto diverso. La condotta di Krstic ha permesso
ai suoi supporters, ma anche solo alle tante vittime della disinfor-
mazione o della informazione “ad uso nazionale” affermatasi du-
rante e dopo la guerra in Bosnia Erzegovina, di continuare ad affer-
mare che la strage di Srebrenica non era mai avvenuta. Dopo la col-
laborazione di Nikolic, e poco dopo (21 maggio 2003) quella di
Obrenovic, i negazionisti non hanno più avuto possibilità di soste-
nere le proprie posizioni (tranne i casi patologici). Il processo Ni-
kolic ha dunque rappresentato un punto di svolta fondamentale, che
gli inquirenti stavano cercando da sette anni. Alcuni mesi più tardi,
anche il governo della Republika Srpska ha ammesso quanto era
avvenuto nei giorni successivi alla caduta dell’enclave “protetta”
dalle forze dell’Onu, rendendo possibile tra l’altro la individuazio-
ne di molte delle fosse comuni che ancora non erano state localiz-
zate.

L’attuale sindaco bosniaco-musulmano di Srebrenica, Abdurah-
man Malkic, ha spiegato in una lettera - letta in Tribunale - il signi-
ficato della testimonianza di Nikolic per la propria comunità.

È evidente, sul piano non giudiziario ma della cosiddetta “ricon-
ciliazione”, il grande rilievo che svolgono dichiarazioni e procedi-
menti quali quelli sopra citati.

L’elemento determinante, da questo punto di vista, non è più o
non è tanto la determinazione (ed entità) della pena, quanto piutto-

14 Suljagic E., Srebrenica Apology, in Resoconti del Tribunale, Iwpr, 02.11.03.
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sto proprio la ammissione della colpevolezza, ciò che può prelude-
re al perdono e nel lungo periodo ad una pace duratura, basata sul-
l’accertamento delle responsabilità (verità), su di una punizione
anche simbolica (o solamente dei capi, responsabili politici e mili-
tari) e sul perdono delle parti offese.

Il Tribunale dell’Aja, tuttavia, anche in virtù della mole - e in
certa misura della confusione - delle attribuzioni assegnatigli (v.
supra), ha assunto solo timidamente un ruolo attivo sul terreno
della riconciliazione.

È chiaro, tuttavia, che se questo fosse stato il fine, anche gli
strumenti adottati avrebbero dovuto essere diversi per poter essere
efficaci.

In primo luogo, la riconciliazione non può che essere un proces-
so complesso che coinvolge tutti i settori della società, e del quale
la giustizia non può rappresentare che una parte. 

Il ruolo svolto dalla giustizia può certamente essere significati-
vo, ma l’articolazione di un Tribunale Internazionale avrebbe dovu-
to essere ben diversa. L’obiettivo della riconciliazione presuppone
infatti l’attivo coinvolgimento nel percorso giudiziario delle socie-
tà attraversate dalle guerre. Il Tribunale, sotto questo aspetto, non
avrebbe potuto essere situato all’Aja ma sul territorio, vicino ai luo-
ghi dove i crimini sono avvenuti.

Un esempio concreto dell’impatto che avrebbe potuto avere un
orientamento di questo tipo - fatti salvi i problemi logistici - è stato
offerto dal programma Outreach dello stesso Tribunale che, in una
serie di conferenze pubbliche tenutesi in Bosnia Erzegovina, in par-
tenariato con alcune associazioni, si è posto proprio l’obiettivo di
colmare la distanza con le comunità locali.

A Brcko, e alcuni mesi più tardi a Foca e in altre località, i fun-
zionari del Tribunale hanno presentato al pubblico le attività con-
dotte su quella zona, cercando di rendere pubblici i dettagli emersi
durante la fase investigativa e lo svolgimento dei processi, e for-
nendo informazioni specifiche e di prima mano sui crimini com-
messi durante la guerra.

Il programma aveva come obiettivo quello di aiutare le comuni-
tà locali a fare luce sul passato recente, contribuendo così a stabili-
re una memoria condivisa. Al centro dell’attenzione erano posti in
primo luogo coloro che avevano subito violenze e i familiari delle
vittime, che potevano per la prima volta partecipare a una ricostru-
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zione pubblica dei casi da parte di chi vi aveva lavorato, apprenden-
do dettagli e informazioni importanti. Altrettanto centrale era tutta-
via anche la partecipazione delle autorità locali e dei membri del
sistema giudiziario, tenuti in questo modo ad affrontare in maniera
diretta la questione dei crimini di guerra.

«[Questa iniziativa] certamente arriva troppo tardi» ha afferma-
to Mirsad Tokaca, presidente del Centro di Ricerca e Documenta-
zione del governo bosniaco. «Si è aspettato dieci anni per iniziare
a stabilire un qualche tipo di contatto con le comunità locali […]»15.

L’iniziativa internazionale, insomma, pur volendo attribuire for-
malmente al Tribunale dell’Aja un ruolo nel campo della riconcilia-
zione, sembra aver affrontato in maniera distratta la complessità
che questa attribuzione implicava. Iniziative come quella di Brcko,
e in generale del programma Outreach, di grandissima importanza,
sono arrivate tardi e in forma disorganica.

La giustizia, un elemento

L’atteggiamento contraddittorio tenuto in questo campo da parte
della comunità internazionale, e la sostanziale immobilità degli
attori locali, non è stato privo di conseguenze.

Se consideriamo l’atteggiamento prevalente nei Balcani oggi, a
dieci anni dalla conclusione del conflitto in Bosnia Erzegovina e a
sei da quello nel Kosovo, è evidente come nessuno - tranne rari casi
illuminati di individui o associazioni - sia disposto a perdonare
nulla per quanto è avvenuto e di quanto ha sofferto.

C’è un detto ricorrente nella regione: «Perdonare è possibile.
Dimenticare non è possibile». Ricorre anche nella cinematografia,
è una sorta di leit motiv che presiede al rapporto collettivo con il
passato, che non passa. Alla luce di questa situazione, attribuire alla
sola giustizia la responsabilità dell’affrontare quanto è avvenuto, e
attendersi dei risultati, equivale a richiedere un atto di fede.

Il Tribunale dell’Aja, peraltro, non è stato neppure concepito o
messo nelle condizioni di poter svolgere un ruolo su questo terre-
no. Il risultato è stato la produzione di un gigantesco alibi colletti-
vo, nella speranza inespressa che le ferite si sarebbero rimarginate

15 Lombezzi M., Il Tribunale dell’Aja, in Bosnia per un giorno, in Osserva-
torio sui Balcani, 22.05.04
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col tempo. Ma questo non avviene. Il tempo non guarisce. Al limi-
te anestetizza le ferite, ma non le fa passare. Perché dimenticare,
per l’appunto, non è possibile.

La giustizia sicuramente compone un tassello fondamentale di
un possibile percorso di riconciliazione, ma in modo altrettanto evi-
dente non può esaurire da sola questo percorso.

In un’aula di tribunale, in particolare, viene solamente scalfito,
e in definitiva non può essere affrontato, quello che Hannah Arendt
scrivendo le cronache del processo Eichmann a Gerusalemme
aveva definito come “la banalità del male”. Ci sono stati coloro che
hanno condotto e pianificato stragi e massacri, ma che dire di tutti
coloro che hanno voltato la testa dall’altra parte, che hanno esegui-
to gli ordini, che hanno fatto finta di nulla? Già Primo Levi si chie-
deva amaramente cosa pensassero, quando vedevano le colonne di
deportati in marcia. Le stesse domande le abbiamo potute leggere
nelle cronache del Tribunale dell’Aja. 

La maggioranza non sembra essere turbata dalla condanna dei
propri capi. Al contrario, a volte la demonizzazione dei capi può
rappresentare motivo di assoluzione e deresponsabilizzazione per
tutti quelli che li hanno seguiti.

Il Tribunale dell’Aja lascia in dote alla Corte Penale
Internazionale la propria esperienza, e in particolare i progressi giu-
risprudenziali conseguiti sulla questione del genocidio e della
responsabilità di comando. Lascia ai giornalisti, agli storici e ai
ricercatori un patrimonio prezioso di documentazione su quanto
avvenuto nel decennio di guerre nei Balcani. Lascia degli elemen-
ti, in alcuni casi fondamentali, che aiutano a rispondere alla doman-
da perché.

Non lascerà però dietro di sé la riconciliazione nell’area balca-
nica, non poteva farlo.
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Abbiamo occupato l’Unprofor. Vedevamo che i Cetnici stavano
arrivando... Gli abbiamo detto: «Difendeteci. Voi ci avete preso
le armi. Questa è una enclave protetta. Difendeteci voi adesso».
Loro piangevano, ci guardavano e dicevano: «Non possiamo
darvi nessun aiuto. Da tre giorni chiediamo che si bombardi
intorno a Srebrenica, che Srebrenica sia difesa, ma nessuno
vuole farlo. Non possiamo aiutarvi, vogliamo aiutarvi ma ci è
impossibile aiutare. Non possiamo aiutare né noi né voi». Noi
gridavamo, la gente era disperata, svenivano, morivano
(Hanija M., in “Europa, Srebrenica”, di Andrea Rossini, docu-
mentario, Ita 2000).

Radovan Karadzic e Ratko Mladic, rispettivamente responsabi-
le politico e militare dei Serbi di Bosnia durante la guerra, conside-
rati i principali responsabili della strage di Srebrenica, sono ancora
in libertà. Nei primi mesi del 2005, tuttavia, un’ondata di arresti e
trasferimenti “volontari” ha portato all’Aja gran parte dei loro più
stretti collaboratori. Insieme alle persone già arrestate - e processa-
te - per i fatti di Srebrenica, secondo gli osservatori, con questi ulti-
mi arresti tutte le tessere del mosaico del più grave crimine di guer-
ra commesso nelle guerre degli anni ’90, e l’unico caso di genoci-
dio stabilito in Europa dalla seconda guerra mondiale, troveranno
una loro collocazione.

All’inizio di marzo è arrivato all’Aja il generale Momcilo
Perisic, capo di stato maggiore dell’esercito jugoslavo (Vj) tra il
1993 e il 1998. In ragione del sostegno, in uomini, mezzi e mate-
riali, prestato dalla Vj (già Jna, Esercito Popolare Jugoslavo) all’e-
sercito della Republika Srpska (Vrs), e in particolare per il fatto che
numerosi ufficiali dello stato maggiore della Vrs erano membri

SETTE GIORNI D’ESTATE

Andrea Rossini
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dell’Esercito jugoslavo, posti sotto il comando dell’Esercito della
Republika Srpska, a Perisic sono stati contestati numerosi fatti rela-
tivi alla guerra in Bosnia Erzegovina. È accusato di crimini contro
l’umanità e violazione delle leggi e delle usanze di guerra. Per
quanto riguarda Srebrenica, Perisic è accusato di persecuzione,
omicidio, sterminio e atti inumani1.

Prima di lui, lo scorso ottobre, era stato trasferito nella speciale
unità di detenzione delle Nazioni unite a Scheveningen il capo della
sicurezza della Vrs, Ljubisa Beara, considerato il braccio destro di
Mladic. Dopo due anni di latitanza, Beara si sarebbe consegnato
spontaneamente al Tribunale internazionale2. Le accuse nei suoi
confronti sono genocidio, cospirazione per commettere genocidio,
crimini contro l’umanità, violazione delle leggi e delle usanze di
guerra3. Il 16 aprile di quest’anno, comparendo di fronte ai giudici,
Beara si è dichiarato “non colpevole”.

Anche Milan Gvero, generale serbo bosniaco in pensione, si è
consegnato spontaneamente (era a Belgrado) il 21 febbraio scorso. Il
23 è arrivato all’Aja. Ex portavoce dell’Jna, poi portavoce non uffi-
ciale di Ratko Mladic prima e dopo gli attacchi a Srebrenica e Zepa,
oltre ad essere aiutante di Mladic era responsabile del settore dedi-
cato alla morale delle truppe, alle informazioni e questioni legali4.

Insieme a Zdravko Tolimir - vice capo alla sicurezza e intelli-
gence dello Stato maggiore della Vrs, ancora latitante - e a Radi-
voje Miletic, Capo di stato maggiore dell’esercito della RS, conse-
gnatosi alla fine di febbraio, Gvero è accusato di crimini contro l’u-
manità (omicidio, persecuzione, atti inumani e deportazione) e vio-
lazione delle leggi e delle usanze di guerra5. Sia Miletic che Gvero
si sono dichiarati non colpevoli.

1 Cfr. l’atto d’accusa emesso nei confronti di Momcilo Perisic, IT-04-81, in
http://www.un.org/icty/indictment/english/per-ii050222e.htm, 55-62.
2 Sulla consegna “spontanea” di Beara al Tribunale dell’Aja, cfr La giustizia
internazionale nei conflitti balcanici: intervista a Carla Del Ponte, Osserva-
torio sui Balcani, 2 novembre 2004.
3 Cfr. l’atto di accusa emesso nei confronti di Beara, emendato al 30 marzo
2005, IT-02-58, in:
http://www.un.org/icty/indictment/english/bea-ai050330e.htm.
4 Cfr. Sunter D., Profile: Milan Gvero, in Resoconti del Tribunale, Iwpr, 26
febbraio 2005.
5 Cfr. l’atto di accusa nei loro confronti, IT-04-80, Tolimir et alia, in
http://www.un.org/icty/indictment/english/tol-ii050210e.htm.
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Il generale Vinko Pandurevic, a capo della brigata Zvornik del-
l’esercito della RS, è stato invece trasferito all’Aja il 23 marzo
scorso, dopo aver negoziato la resa con il ministro della giustizia
serbo, Zoran Stojkovic. È accusato di genocidio, complicità in
genocidio e crimini contro l’umanità (sterminio, omicidio, persecu-
zione e trasferimenti forzati di popolazione) e violazione delle leggi
e delle usanze di guerra, per il ruolo svolto nel massacro di
Srebrenica. Condivide l’atto d’accusa con Milorad Trbic, capitano
della brigata Zvornik. Quest’ultimo però è accusato solo di crimini
contro l’umanità (omicidio)6.

Anche il capo della sicurezza della stessa brigata, e responsabi-
le della polizia militare, l’ufficiale Drago Nikolic, è ora all’Aja.
Subito dichiaratosi non colpevole, è accusato di genocidio e com-
plicità in genocidio, crimini contro l’umanità, violazione delle leggi
e delle usanze di guerra sempre per il coinvolgimento nel massacro
di Srebrenica7.

Ljubomir Borovcanin, vice comandante della polizia speciale
del Ministero degli interni della RS, si è consegnato il 29 marzo
scorso ed è stato trasferito nell’unità di detenzione delle Nazioni
unite all’Aja il primo aprile. È accusato di complicità in genocidio,
crimini contro l’umanità (sterminio, omicidio, persecuzione, trasfe-
rimento forzato di popolazione e atti inumani) e violazione delle
leggi e delle usanze di guerra8.

Secondo l’accusa Borovcanin avrebbe fatto parte della “asso-
ciazione criminale” volta a deportare le donne e i bambini bosnia-
co musulmani di Srebrenica verso Kladanj, il 12 e 13 luglio ’95, e
a catturare, detenere ed uccidere tramite plotone di esecuzione, sep-
pellire e occultare i cadaveri di migliaia di uomini e ragazzi tra il
12 e il 19 luglio ’95.

Infine, Vujadin Popovic, vice comandante della sicurezza del
Corpo della Drina, arrivato all’Aja in aprile, è accusato di genoci-
dio, complicità in genocidio, crimini contro l’umanità e violazione
delle leggi e delle usanze di guerra. Come tutti gli altri sopra men-

6 Cfr. l’atto di accusa contro Pandurevic e Trbic, IT-05-86, in
http://www.un.org/icty/indictment/english/pan-1ai050303.htm.
7 Cfr. l’atto IT-02-63, in
http://www.un.org/icty/indictment/english/nik-ii020906e.htm.
8 Cfr. IT-02-64, in
http://www.un.org/icty/indictment/english/bor-ii020906e.htm.
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zionati, la maggior parte delle accuse sono relative alla strage di
Srebrenica del luglio ’95.

All’inizio di maggio la Procura del Tribunale ha annunciato che
intende presentare richiesta per unire in un unico troncone le incri-
minazioni contro i nove militari e ufficiali di polizia serbo bosnia-
ci accusati per crimini relativi alla strage di Srebrenica. Se la richie-
sta venissa accolta, questo diventerebbe il più grande processo
nella storia del Tribunale dell’Aja.

Il prossimo avvio dei processi nei confronti di questi militari
potrebbe risultare di importanza fondamentale nel fornire ulteriore
documentazione sui fatti di Srebrenica. Quei fatti, tuttavia, sono già
stati ampiamente ricostruiti in Tribunale. All’Aja si sono infatti
ormai conclusi sei procedimenti, alcuni anche in seconda istanza.
Questi sei processi hanno fatto conoscere al mondo nei minimi det-
tagli la dinamica dell’estate di morte del 1995.

Drazen Erdemovic

Succedeva di tutto... Ci sparavano addosso, eravamo circonda-
te. Quello era il più grande lager della Bosnia Erzegovina,
Srebrenica. Siamo state tre anni e mezzo circondate in quel
lager (Hanija M., in “Europa, Srebrenica”, op.cit.)

La prima persona ad essere processata per i fatti di Srebrenica è
stato un soldato semplice, Drazen Erdemovic. Di nazionalità croa-
ta, sfollato nel territorio controllato dai serbo bosniaci, era stato
arruolato in una unità speciale dell’esercito della Republika Srpksa,
il Decimo distaccamento sabotatori. Questa unità era stata inviata a
Srebrenica nel luglio ’95 e alcuni soldati - compreso Erdemovic -
erano stati incaricati di fucilare i Bosniaco Musulmani che si erano
arresi dopo la caduta della città.

Erdemovic è stato trasferito dalle autorità dell’allora
Repubblica federale di Jugoslavia al Tribunale dell’Aja il 30 marzo
1996. Si è dichiarato colpevole di fronte ai giudici, ammettendo di
aver fatto parte di uno dei plotoni di esecuzione, ed ha cominciato
a collaborare. 

Il suo racconto ha permesso ai giudici di poter avere un primo
sguardo dall’interno su quanto accaduto a Srebrenica e dintorni nei
giorni successivi alla caduta dell’enclave. Come si può leggere nel



Srebrenica, fine secolo 93

dispositivo della sentenza d’appello9, la Corte ha infatti considera-
to la collaborazione di Erdemovic “eccellente”.

Erdemovic si è dichiarato colpevole di crimini contro l’umanità
nella sua prima apparizione di fronte al Tribunale, il 31 maggio del
’96. L’imputato ha dichiarato di aver ucciso, insieme a altri della
sua unità, centinaia di Bosniaco Musulmani disarmati in una fatto-
ria collettiva, la “Branjevo” di Pilica, presso Zvornik. Ha racconta-
to con ordine la storia di quei giorni.

La mattina del 10 luglio, il comandante del suo plotone, Franc
Kos, aveva ordinato ai soldati di andare a Srebrenica. Erdemovic
racconta ai giudici le razzie e le prime atrocità avvenute dopo la
caduta dell’enclave. I fatti che lo coinvolgono direttamente, tutta-
via, avvengono nei giorni successivi.

Il 16 luglio, a Vlasenica, uno dei comandanti della sua unità,
Brano Gojkovic, gli spiegò che dovevano entrare in azione. Otto
soldati, compreso Erdemovic, vengono inviati a Zvornik: «Brano
[Gojkovic] ci spiegò cosa sarebbe successo: disse che sarebbero
arrivati gli autobus con i prigionieri di Srebrenica».

«Cosa dovevate fare con loro?», ha chiesto il procuratore,
Geoffrey Nice.

«Dovevamo fucilarli».
Tra le dieci del mattino e le due del pomeriggio, gli otto soldati

uccisero tra le 1.000 e le 1.200 persone. Il plotone d’esecuzione uti-
lizzava una mitragliatrice, che si rivelò inefficiente, mutilando i pri-
gionieri invece che ucciderli immediatamente, così che molti
dovettero essere giustiziati con colpi singoli. Ne vennero uccisi
così tanti che i soldati restarono senza materiale per legarli e ben-
darli: «I primi gruppi di persone erano bendati e con le mani lega-
te, ma i gruppi successivi no», ha dichiarato in aula Erdemovic.

Quando la sua unità era ormai esausta, fu rimpiazzata da solda-
ti serbi che provenivano da Bratunac. Un prigioniero si era avvici-
nato a Erdemovic chiedendogli di essere risparmiato, perché aveva
aiutato dei Serbi a scappare da Srebrenica. L’uomo mostrò dei nomi
e numeri di telefono come prova. Erdemovic andò da Gojkovic,
chiedendo di salvare la vita dell’uomo, ma senza successo: «Brano
disse che non voleva testimoni».

9 Cfr. IT-96-22, in
http://www.un.org/icty/erdemovic/trialc/judgement/erd-tsj980305e.htm.
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Quando le esecuzioni terminarono, un luogotenente colonnello
- che era comparso al mattino - tornò per chiedere all’unità di ucci-
dere altri 700 Bosniaco Musulmani che erano rinchiusi in un cine-
ma. Erdemovic e altri però si rifiutarono, così che furono i soldati
di Bratunac a continuare le esecuzioni. 

C’era un bar di fronte al cinema, e Erdemovic andò lì ad aspet-
tare mentre il massacro veniva portato avanti dall’altra parte della
strada. Secondo il racconto dell’imputato, la gente del posto conti-
nuava con le proprie faccende, mentre avvenivano le esecuzioni:
«C’era gente per strada, di fronte all’edificio. Non c’era niente
fuori dall’ordinario, tranne le persone che venivano uccise»10.

La trascrizione di parti del dibattimento, pubblicate dal Tri-
bunale, permette di ricostruire anche l’atmosfera nella quale Erde-
movic partecipò alle esecuzioni: «[…] Non avevo scelta. Il luogo-
tenente colonnello ci portò ad una fattoria. Non conoscevo il nome
di quella fattoria. […] Sapevo che lì c’era il villaggio di Pilica, ma
è solo quando sono arrivato lì che ho capito cosa stava accadendo.
Ci hanno detto che sarebbe arrivato un autobus pieno di civili da
Srebrenica. Ho detto subito che non volevo prendere parte alla
cosa, ho detto: “Siete normali? Sapete cosa state facendo?”.
Nessuno mi ascoltava, poi mi hanno detto: “Se non vuoi, se… puoi
metterti in fila con loro. Puoi consegnarci il tuo fucile”. 

Domanda: Cosa è successo a quei civili?
Erdemovic: Ci avevano ordinato di sparargli, cioè di fare le ese-

cuzioni.
Domanda: Lei ha eseguito gli ordini?
Erdemovic: Sì. All’inizio ho cercato di oppormi e Brano Gojko-

vic mi ha detto che se mi dispiaceva per quella gente dovevo met-
termi in fila con loro; sapevo che non era solo una minaccia, ma che
poteva accadere, perché nella nostra unità la situazione era diven-
tata tale che il comandante aveva il diritto di fucilare sul posto
chiunque minacciasse la sicurezza del gruppo o si opponesse in
qualsiasi modo al comandante del gruppo, designato dal coman-
dante Milorad Pelemis»11.

10 Cfr. Suljagic E., Death squad man recalls Srebrenica, in Resoconti del
Tribunale, Iwpr, 6 settembre 2003.
11 Testimonianza resa di fronte alla Corte, 5 luglio e 19 novembre 1996. Cfr. la
sentenza di appello Erdemovic, IT-96-22, in
http://www.un.org/icty/erdemovic/trialc/judgement/erd-tsj980305e.htm.
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Dopo un iniziale rinvio per motivi di salute - secondo una com-
missione medica l’accusato «soffriva di disordine post traumatico
di tale intensità da non poter affrontare il processo»12, Erdemovic
fu infine condannato a 10 anni di reclusione, il 29 novembre del
1996.

La sentenza di appello, 5 marzo 1998, ha ridotto la pena della
metà. I giudici hanno riconosciuto, oltre alla piena collaborazione,
altre circostanze mitigatrici della pena, quali la circostanza, riferita
dall’imputato, di aver agito sotto minaccia di morte.

La Corte ha stabilito che il plotone d’esecuzione cui prese parte
l’imputato assassinò centinaia di civili bosniaco musulmani tra i 17
e i 60 anni. Secondo le rilevazioni della Procura, il solo imputato,
che ha dichiarato di aver sparato colpi singoli utilizzando un fucile
automatico Kalashnikov, avrebbe ucciso fino a 100 persone. Questa
stima si accorda all’incirca con quella fatta da Erdemovic stesso, di
70 persone. Nonostante l’iniziale riluttanza, infatti, l’imputato con-
tinuò a uccidere per gran parte della giornata13.

Il teste P-111

Sono andata avanti, mi sono avvicinata al pullman. Dietro di
me c’era un ragazzo, avrà avuto 15 anni. Mladic l’ha preso per
un braccio dicendo: “Tu fermati. Partirai dopo”. E l’ha spinto
da parte. Lì ho capito che prendeva gli uomini (Hanija M., in
“Europa, Srebrenica”, op. cit.)

Poche persone si salvarono dalle fucilazioni di massa. Una di loro
è il cosiddetto teste P-111, che ha raccontato al Tribunale dell’Aja
una storia analoga a quella di Erdemovic, ma vista dall’altra parte.

Quando Srebrenica cadde, P-111 aveva solamente 17 anni. 8
anni più tardi, nel 2003, si è presentato all’Aja per testimoniare nel
processo contro Vidoje Blagojevic e Dragan Jokic (v. infra). La sua
testimonianza è durata due giorni. 

P-111 aveva cercato di scappare attraverso i boschi con il padre.
Dopo poco si era ritrovato solo. Il giorno seguente, il suo gruppo

12 Ibidem.
13 Cfr. la sentenza d’appello, capo 15, in
http://www.un.org/icty/erdemovic/trialc/judgement/erd-tsj980305e.htm.
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era stato accerchiato dalla truppe serbe. Dopo alcune ore avevano
deciso di arrendersi: «I Serbi dissero che saremmo stati trattati
secondo la Convenzione di Ginevra». Mentre si consegnavano, una
colonna di autobus che proveniva da Potocari, con le donne e i
bambini, gli passò vicino. «Molti di noi riconoscevano la gente
sugli autobus, io ho visto una compagna di scuola che passava su
un camion scoperto». Furono condotti in un prato, dove un soldato
serbo, vestito con la mimetica e una bandana, tenne loro un discor-
so. «Disse che ci avrebbero portati a Bratunac, ma che non ci
avrebbero dato la cena. L’ha detto come per schernirci. Sapeva che
non ne avremmo avuto bisogno». Fecero salire su un autobus che
passava accanto al campo tre dei prigionieri, ragazzi, tutti sotto i 15
anni. Anche un altro, sui 13 anni, chiese se poteva andare, ma i sol-
dati gli dissero di stare seduto. Lo zio - con cui nel frattempo si era
riunito - disse a P-111 di provare anche lui a salire sull’autobus,
pensando che i ragazzi sarebbero stati salvati, ma il ragazzo non se
la sentì: «Avevo troppa paura».

Dopo poco, arrivò un nuovo gruppo di soldati serbi, che obbli-
garono i prigionieri a sdraiarsi per terra e gridare «Viva il re!»,
«Viva la Serbia» per molte ore, fino a quando non fu buio. Poi li
fecero salire su di un convoglio di camion: «Dissero che ci avreb-
bero portato al campo per prigionieri di guerra di Bijeljina, dove ci
avrebbero scambiati con altri prigionieri. Ci portarono a Bratunac,
dove ci fecero passare la notte nei camion. Al mattino, la vita sem-
brava trascorrere normalmente intorno a noi. La gente passava vici-
no ai camion, i bambini in bicicletta. Dopo essere ripartiti, ci ren-
demmo conto che non ci portavano a Bijeljina, ma a Zvornik».

I prigionieri furono fatti scendere e a bastonate accompagnati in
un edificio scolastico. P-111 fu fatto entrare in una classe piena di
gente: «Eravamo assetati e io ero coperto di urina». Un prigioniero
cercò di aprire una finestra, ma una guardia da fuori aprì il fuoco:
«I vetri ci caddero addosso e cinque o sei uomini si ferirono».

La sera, i soldati cominciarono a prendere uomini a gruppi di
cinque dalle classi. Fuori si sentiva il rumore costante del fuoco
delle armi automatiche: «Poi, qualcuno aprì la porta e disse che era
il nostro turno».

Era chiaro che gli uomini venivano assassinati fuori dalla scuo-
la, ma nessuno all’interno sembrava in grado di prendere una deci-
sione: «Qualcuno suggerì di correre fuori tutti insieme, dicendo che
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avremmo potuto sopraffare le guardie, ma nessuno voleva starci».
P-111 fu portato in un’altra classe, spogliato e ammanettato. Poi

i soldati gli ordinarono di scendere le scale e salire su di un camion
parcheggiato fuori. Dieci minuti dopo, i soldati gli ordinarono di
scendere. Nessuno voleva uscire: «Ci nascondevamo uno dietro
l’altro, solo per vivere qualche secondo in più».

Dopo essere stati messi in fila, i soldati aprirono il fuoco. Quasi
tutti morirono subito. P-111 fu colpito ad un piede, ad un braccio e
al petto, ma nonostante il dolore insopportabile rimase muto. Anche
l’uomo sdraiato accanto a lui era sopravvissuto alla prima raffica,
ma quando aveva iniziato a lamentarsi i soldati gli spararono di
nuovo: «Ho visto uno stivale militare di fronte alla mia faccia. Il
soldato ha ucciso quello accanto a me e poi ha proseguito».

La sparatoria andò avanti per tutta la notte. Quando i soldati se
ne andarono, P-111 sentì una voce che chiamava dall’altra parte del
campo. Era un altro sopravvissuto. I due riuscirono a slegarsi. Al
mattino, mentre i soldati caricavano i corpi, riuscirono a raggiunge-
re i boschi. Dopo 4 giorni di cammino arrivarono nel territorio con-
trollato dal governo bosniaco, presso Tuzla: «Io volevo mollare, ma
l’altro sopravvissuto continuava a tornare indietro e a supplicarmi
di continuare. Mi ha salvato la vita»14.

Radislav Krstic, genocidio

Sono passata in mezzo alla gente e ho visto… Mladic. C’era
molta gente e mi sono avvicinata anch’io per sentire cosa dices-
se, cosa voleva. Parlava al nostro popolo. Ha detto che, se
avessero chiesto a lui, nessuno sarebbe uscito vivo da Potocari,
né le donne, né i bambini, né nessuno, ma che siccome non era
lui a decidere, l’accordo era questo, che sarebbero potute usci-
re le donne e i bambini piccoli. Tutti quelli che erano in forze
rimanevano a Potocari e il destino avrebbe deciso per loro
(Ramiza H., in “Europa, Srebrenica”, op. cit.)

Dopo Erdemovic, i giudici internazionali hanno processato per
Srebrenica il generale Radislav Krstic. La Procura, nel suo caso, è

14 Cfr. Suljagic E., Execution survivor recounts ordeal, in Resoconti del tribu-
nale, Iwpr, 24 luglio 2003 e la sentenza Obrenovic, IT-02-60/2, Srebrenica, in
http://www.un.org/icty/obrenovic/trialc/judgement/index.htm.
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riuscita a provare il crimine di genocidio. La sentenza è stata confer-
mata in secondo grado, il 19 aprile 2004, con la condanna a 35 anni
per “complicità e concorso” («aiding and abetting») in genocidio. 

Radislav Krstic comandava il Corpo della Drina, creato nel
novembre del ’92 con l’obiettivo di “migliorare” la situazione dei
Serbo Bosniaci che vivevano nella regione centrale della Podrinje,
cui appartiene Srebrenica. Il quartier generale del Corpo della Dri-
na era prima a Han Pijesak, poi a Vlasenica. Nel luglio del ’95
Krstic era Capo di stato maggiore, prima di essere promosso
comandante, poco prima dell’offensiva.

Il Corpo della Drina, nel luglio ’95, era composto dalla brigata
Zvornik, Prima brigata Bratunac (fanteria leggera), Prima brigata
Vlasenica (fanteria leggera), Seconda brigata motorizzata
Romanija, Prima brigata Birac (fanteria), Prima brigata Milici (fan-
teria leggera), Prima brigata Podrinje (fanteria leggera), Quinta bri-
gata Podrinje (fanteria leggera) e battaglione Skelani (fanteria).
Queste brigate erano sostenute dal Quinto reggimento artiglieri,
Quinto battaglione del Genio, Quinto battaglione comunicazioni e
Quinto battaglione di polizia militare.

Il Corpo della Drina era sotto il comando dello Stato maggiore
della Vrs. Due altre unità, il Decimo distaccamento sabotatori e il
65° reggimento di protezione, erano direttamente sotto il comando
dello Stato maggiore della Vrs.

Il Comandante dello stato maggiore, nel luglio ’95, era il gene-
rale Mladic. Lo Stato maggiore era subordinato al presidente Kara-
dzic, comandante supremo della Vrs. Chi comandava il Corpo della
Drina - praticamente la gran parte delle truppe serbo bosniache - a
Srebrenica, nel luglio ’95, era Krstic. Secondo la Corte, la sua posi-
zione cambiò da Capo di stato maggiore a comandante de facto
dalla sera del 13 luglio. La conferma ufficiale arrivò due giorni più
tardi, il 15 luglio, con un decreto del presidente Karadzic.

Secondo la difesa, a Srebrenica c’era anche una catena di
comando parallela, direttamente sotto il controllo dello Stato mag-
giore della Vrs, cioè di Mladic, attraverso Beara, il colonnello
Popovic e via via i gradi inferiori. Secondo la difesa, lo Stato mag-
giore della Vrs comandava quindi gli uomini del Corpo della Dri-
na senza doverne consultare il comando, cioè Krstic. 

Già in primo grado, tuttavia, la Corte aveva stabilito che le
prove raccolte erano insufficienti a sostenere che Krstic fosse
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escluso dalla catena di comando rispetto al coinvolgimento dei pro-
pri uomini e mezzi nelle esecuzioni dei civili Bosniaco Musulmani.

Il comandante, del resto, era presente alla seconda e terza
riunione convocate da Mladic presso l’hotel Fontana, l’11 e 12
luglio, durante le quali fu discussa la sorte dei Bosniaco Musulmani
dopo la caduta dell’enclave.

Nella sentenza di primo grado del processo Krstic, si può ritro-
vare - nella fredda terminologia del linguaggio da tribunale - pro-
prio la descrizione delle riunioni convocate da Mladic a Bratunac
la sera dell’11 luglio. La sorte dell’enclave era ormai segnata, e il
generale serbo aveva convocato l’Unprofor olandese e alcuni rap-
presentanti bosgnacchi. Partecipava anche Krstic. Mladic chiese la
resa di quelli che cercano di sfondare le linee nemiche e andare
verso Tuzla:

«Il secondo incontro avvenne alle 23.00, come aveva ordinato
Mladic, presso l’hotel Fontana di Bratunac. C’erano anche Krstic,
il colonnello Kosoric e il maggiore Nikolic del Corpo della Drina.
I rappresentanti del Dutch Bat [Unprofor olandese, ndr] arrivarono
con un insegnante, Nesib Mandzic, rappresentante non ufficiale dei
Bosniaco Musulmani, preso a caso tra la folla a Potocari. Secondo
i partecipanti delle Nazioni unite e dei Bosniaco Musulmani,
Mladic aveva messo in scena una dimostrazione per intimidirli.
Quando iniziò l’incontro, si sentirono le urla di un maiale che veni-
va macellato fuori da una delle finestre della sala […] Mladic pose
l’insegna spezzata del comune di Srebrenica sul tavolo […] L’uffi-
ciale del Dutch Bat dichiarò che tra i 15.000 e i 20.000 sfollati, per
lo più donne, bambini e anziani, si erano radunati a Potocari e nei
dintorni e illustrò la crisi umanitaria che si stava sviluppando.
Mladic dichiarò che avrebbe fornito i mezzi per trasportare gli sfol-
lati fuori da Potocari […] [Mladic] richiese che tutti i soldati
dell’Armija BiH nell’area dell’ex enclave consegnassero le proprie
armi e chiarì che, se questo non fosse avvenuto, la sopravvivenza
della popolazione bosniaco musulmana sarebbe stata in pericolo.
Disse che voleva una risposta chiara se i Bosniaco Musulmani
volevano “sopravvivere, restare o scomparire”. Rivolto a Mandzic,
disse: “Mi capisci Nesib… E il futuro della tua gente è nelle tue
mani… Non solo in questo territorio”».

Il generale Mladic fissò un altro incontro per la mattina seguen-
te, il 12 luglio alle 10.00, sempre all’hotel Fontana di Bratunac:
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«Di nuovo, il generale Mladic dominava la riunione, con il ge-
nerale Krstic che sedeva al suo fianco. Inoltre, il colonnello Popo-
vic si era unito al colonnello Kosoric come rappresentante del
Corpo della Drina all’incontro. A quel punto, la Vrs sapeva dell’e-
sistenza della colonna bosniaco musulmana che cercava di uscire
dall’enclave. I rappresentanti del Dutch Bat portarono con sé di
nuovo il sig. Mandzic e due altri rappresentanti informali degli
sfollati di Potocari; la signora Camila Omanovic, economista, e il
signor Ibro Nuhanovic, imprenditore».

Mladic rese di nuovo chiaro che la sopravvivenza dei Musul-
mani di Srebrenica dipendeva dalla resa militare: «“…potete so-
pravvivere o scomparire… Per la vostra sopravvivenza richiedo:
che tutti i vostri uomini armati che hanno attaccato e commesso cri-
mini - e molti lo hanno fatto - contro il nostro popolo, consegnino
le proprie armi all’esercito della Republika Srpska. […] Potete sce-
gliere di restare in questo territorio… o se preferite, andare dove
volete. La volontà di ogni individuo sarà rispettata […]”.

Mladic disse che lui avrebbe fornito i veicoli, ma che la benzi-
na doveva essere fornita da qualcun altro e suggerì che l’Unprofor
se ne assumesse la responsabilità […], informando i presenti che
“tutti gli uomini tra i 17 e i 70 anni sarebbero stati separati dagli
altri e controllati per separare possibili ‘criminali di guerra’”»15.

La prima sentenza del Tribunale dell’Aja nei confronti di Krstic
fu pronunciata il 2 agosto 2001, con decisione unanime. Il genera-
le fu condannando a 46 anni per genocidio, persecuzione, violazio-
ne delle leggi e delle usanze di guerra. 

In Appello, tuttavia, con sentenza pronunciata il 19 aprile 2004,
la responsabilità di Krstic fu modificata da co-perpetratore del ge-
nocidio a “complice” («aider and abetter»), e la sua pena ridotta da
46 a 35 anni.

Secondo la Corte, infatti, non c’erano prove sufficienti per
sostenere che fosse stato il Corpo della Drina a decidere le atroci-
tà, mentre gli indizi portavano fortemente a ritenere che le attività
criminali fossero dirette da membri dello Stato maggiore della Vrs
sotto la direzione di Mladic.

15 Cfr. la sentenza di primo grado nel caso Srebrenica-Drina Corps, Krstic, IT-
98-33, in http://www.un.org/icty/krstic/TrialC1/judgement/index.htm, 128-
134.
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Uno dei giudici, tuttavia, emise un parere discorde. Il giudice
Shahabuddeen ha infatti dichiarato - e la sua opinione è registrata
nella sentenza - di ritenersi d’accordo per questo aspetto con il giu-
dizio di primo grado, che aveva valutato in maniera diversa la
responsabilità dell’imputato.

Secondo Shahabudden, Krstic conosceva e condivideva il piano
prima del 15 luglio. Il parere discorde è interessante perché permet-
te di ritrovare nella sentenza materiale probatorio significativo, cui
il giudice si riferisce per sostanziare la sua posizione.

In particolare, il giudice Shahabudden fa riferimento, oltre alla
circostanza della partecipazione dell’imputato alle riunioni tenute-
si all’albergo Fontana di Bratunac, anche ad alcune intercettazioni
telefoniche di conversazioni intercorse tra Krstic e altri militari in
quei giorni di luglio.

La prima è una telefonata con il colonnello Borovcanin, i cui
uomini erano incaricati delle esecuzioni di massa presso l’azienda
agricola di Kravica. Tra i 1.000 e i 1.500 prigionieri, civili disarma-
ti, erano stati ammassati in un magazzino. Le esecuzioni si tennero
nel pomeriggio del 13 luglio, intorno alle 18.00. Furono pratica-
mente tutti uccisi, eccetto pochi sopravvissuti. Verso le 20.40 di sera
ci fu una telefonata tra Borovcanin e Krstic. Krstic chiede: «Come
sta andando?» Borovcanin: «Sta andando bene». Krstic: «Non
dirmi che hai problemi». Borovcanin: «No, non ne ho». La conver-
sazione termina con le parole di Krstic: «Ok, restiamo in contatto».

Nella seconda, Krstic parla con Ljubisa Beara, “messaggero”
della leadership serbo bosniaca e secondo l’accusa principale stru-
mento di attuazione del piano delle esecuzioni. Beara si rivolge a
Krstic, ha bisogno di aiuto:
Beara (B): Generale, Furtula non ha eseguito gli ordini del capo.
Krstic (K): Senti, gli ha ordinato di portare un carro armato, non un
treno.
B: Ma a me servono 30 uomini come era stato ordinato.
K: Prendili da Nastic o da Blagojevic, non posso tirar fuori di qui
nessuno per te.
B: Ma io non ne ho qui. Mi servono oggi e li restituirò stasera. Krle,
mi devi capire. Non posso spiegartelo così…
K: Rovinerò tutto su quest’asse se li tiro fuori, e molto dipende da
questo.
B: Non posso far niente senza avere da 15 a 30 uomini con Boban Indic.
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K: Ljubo, questa linea non è sicura.
B: Lo so, lo so.
K: Vedrò cosa posso fare, ma creerò molto disordine. Prova a vede-
re con Nastic e Blagojevic.
B: Ma non ne ho assolutamente. Se ne avessi, non lo starei ancora
chiedendo per il terzo giorno.
K: Vedi con Blagojevic, prendi i suoi Berretti Rossi.
B: Non ci sono, ne sono rimasti solo 4. Se ne sono andati, si fotta-
no, non ci sono più.
K: Vedrò cosa posso fare.
B: Risolvi la cosa e falli andare da Drago.
K: Non posso garantire niente.
B: Krle, non so più cosa fare.
K: Ljubo, prendi quei ragazzi del Mup [Ministero degli interni] da
lassù.
B: No, non vogliono fare niente, gli ho parlato. Non c’è altra solu-
zione se non mandare quei 15, 30 uomini con Indic. Dovevano arri-
vare il 13 ma non sono arrivati.
K: Ljubo, devi capirmi, voi mi avete fottuto così tanto…
B: Capisco, ma anche tu devi capirmi, se questo fosse stato risolto
allora, non dovremmo discuterne adesso.
K: Si fotta, adesso sarò io quello da rimproverare.
B: Non so cosa fare. Dico sul serio, Krle. Ci sono ancora 3.500 pac-
chi che devo distribuire e non ho altre soluzioni.
K: Si fotta, vedrò cosa posso fare.

Secondo il giudice, il significato della conversazione intercetta-
ta era chiaro. I 3.500 “pacchi” erano 3.500 prigionieri, “distribuir-
li” voleva dire ucciderli16.

La sentenza pronunciata il 19 aprile 2004, pur considerando in
maniera diversa la posizione dell’imputato, ha tuttavia confermato
il crimine di genocidio. Per questo è considerata di valore storico,
destinata a fare giurisprudenza e a condizionare il giudizio su casi
simili.

La Convenzione per la prevenzione e la repressione del delitto di
genocidio, adottata dalla Assemblea Generale delle Nazioni unite il

16 Cfr. l’opinione parzialmente dissenziente con la Camera d’Appello espres-
sa dal giudice Shahabuddeen, in
http://www.un.org/icty/krstic/Appeal/judgement/index.htm.



Srebrenica, fine secolo 103

9 dicembre del 1948, lo definisce come «ciascuno degli atti com-
messi con l’intenzione di distruggere, in tutto o in parte, un gruppo
nazionale, etnico, razziale o religioso, in quanto tale» (art. II).

Questa espressione è divenuta parte del linguaggio corrente, a
significare il male assoluto, l’orrore estremo delle stragi di popola-
zioni civili inermi. I suoi usi hanno espresso la necessità di ricorre-
re a un termine di portata universale per designare il fenomeno del-
l’annientamento di popolazioni civili17.

Per l’Europa si è trattato della prima volta, dai processi di
Norimberga, che una Corte stabiliva un caso di genocidio. Da un
punto di vista simbolico, la circostanza è stata ancora più rafforza-
ta dal fatto che il giudice che ha pronunciato la sentenza nel caso
Krstic, Theodor Meron, è un sopravvissuto dell’Olocausto.

La difesa di Krstic si era opposta alla qualificazione delle espul-
sioni e delle uccisioni avvenute a Srebrenica come “genocidio”,
dato che secondo loro il numero delle vittime non permetteva di
sostenere una tale accusa.

La Camera di Appello, tuttavia, ha respinto le argomentazioni,
sostenendo che «malgrado la popolazione di Srebrenica costituisse
solo una piccola percentuale della popolazione musulmana della
Bosnia Erzegovina, la sua importanza non può essere definita sola-
mente in base alla sua dimensione… Poiché la maggior parte degli
abitanti musulmani [della Bosnia Orientale] avevano, fino al 1995,
cercato rifugio nell’enclave di Srebrenica, l’eliminazione di quel-
l’enclave rappresentava l’obiettivo di eliminare la popolazione
musulmana dall’intera regione».

I giudici di Appello hanno poi respinto anche l’argomentazione
della difesa secondo cui non si sarebbe trattato di genocidio, perché
obiettivo dell’esercito serbo bosniaco erano solamente uomini in
età militare, non donne e bambini, quindi solo un segmento della
popolazione. Secondo la Corte, «gli uomini uccisi rappresentavano
circa un quinto dell’intera popolazione di Srebrenica. Dato il carat-
tere patriarcale della società bosniaco musulmana a Srebrenica, la
distruzione di un numero così grande di uomini significava inevita-
bilmente la scomparsa fisica della popolazione bosniaco musulma-
na di Srebrenica».

17 Cfr. Sémelin J., Studiando il genocidio, in Le Monde Diplomatique,
Aprile ’04.
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Secondo i giudici tuttavia - con l’eccezione di Shahabudden (v.
supra) - le accuse presentate nei confronti di Krstic erano insuffi-
cienti a dimostrare l’intento genocida da parte dell’imputato. Senza
il Corpo della Drina peraltro - comandato da Krstic - la leadership
serbo bosniaca «non avrebbe potuto portare a termine il proprio
piano genocida». La conclusione della Corte, come ricordato, è stata
quindi quella di individuare la responsabilità criminale di Krstic
come quella di un complice piuttosto che di un ‘perpetratore’.

Di fronte alla conseguente riduzione della sentenza di primo
grado, da 46 a 35 anni, la reazione di molti dei sopravvissuti è stata
di furia. Come ha notato Paul Seils, tuttavia, del Centro internazio-
nale per la giustizia transizionale, Ictj18, la sentenza di appello con-
tiene una indicazione di importanza fondamentale: «il messaggio
della Corte è che si può essere individualmente responsabili di
genocidio anche se non si condivideva l’intenzione genocida. Non
si può più dire ‘Stavo semplicemente facendo il mio dovere, e mal-
grado sapessi che le persone che aiutavo stavano commettendo un
genocidio non sono colpevole’».

A prescindere dal caso Krstic, la qualificazione di Srebrenica
come genocidio potrebbe avere conseguenze molto rilevanti sotto il
profilo sia giudiziario che politico. La Bosnia Erzegovina ha infat-
ti avviato un procedimento contro l’Unione Serbia-Montenegro
(Usm) per genocidio, di fronte alla Corte internazionale di giusti-
zia. Se venisse provata la partecipazione di truppe dell’esercito ser-
bo alla strage, o comunque la responsabilità delle leadership serba,
le conseguenze sarebbero evidentemente molto gravi.

In Bosnia Erzegovina, le reazioni alla pronuncia dei giudici
sono state sintetizzate dall’apertura a tutta pagina del quotidiano di
Sarajevo, Oslobodjenje, il 20 aprile 2004: “Genocidio è il nome
giusto per il massacro di Srebrenica”. 

Momir Nikolic

Credete veramente che in un’operazione nella quale 7.000 per-
sone sono state catturate, imprigionate e uccise, qualcuno se-
guisse le Convenzioni di Ginevra? Credete veramente che qual-

18 Cit. in Uzelac A., Landmark Krstic verdict, in Resoconti del Tribunale, Iwpr,
26.04.04.
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cuno seguisse la legge, le regole e i regolamenti in un’operazio-
ne nella quale sono state uccise così tante persone? Sono stati
catturati, uccisi, poi sepolti, poi esumati e sepolti di nuovo.
Pensate forse che in un’operazione di questo tipo qualcuno
seguisse le Convenzioni di Ginevra? Nessuno […] seguiva le
Convenzioni di Ginevra o le regole e i regolamenti. Perchè se lo
avessero fatto, allora le conseguenze di quell’operazione non
sarebbero stati 7.000 cadaveri19.

Il punto di svolta nei processi su Srebrenica è avvenuto il 6
maggio 2003. Fino ad allora, il Tribunale non era riuscito a racco-
gliere che la collaborazione di un soldato semplice (Erdemovic) e
il muro di silenzio del generale Krstic, che fino alla fine ha negato
ogni addebito. All’inizio di maggio 2003, invece, un alto ufficiale
dell’esercito serbo bosniaco, Momir Nikolic, annunciò alla Corte la
propria intenzione di collaborare, dichiarandosi colpevole per aver
collaborato nell’organizzare il massacro di Srebrenica e presentan-
do richiesta di patteggiamento. 

Da 7 anni gli inquirenti aspettavano uno sviluppo di questo tipo.
Nikolic era della zona, rispettato per il contributo dato durante la
guerra, con una solida reputazione nazionalista20.

Testimoniando contro un suo co-imputato, Blagojevic, in un
misto di incredulità ed esasperazione, ad un certo punto Nikolic è
esploso di fronte ai giudici che continuavano a chiedergli se gli era
stato ordinato di attenersi alla Convenzione di Ginevra nello svol-
gere i suoi compiti, chiarendo la aspettativa di totale impunità e il
disprezzo per ogni regola tenuto dai militari.

Nominato assistente in comando e Capo della sicurezza e intel-
ligence della Brigata Bratunac della Vrs nel novembre 1992, posi-
zione che ricoprì fino alla fine della guerra, nel luglio 1995 Nikolic
aveva il grado di capitano di prima classe dell’esercito della
Republika Srpska. Smobilitato nell’aprile ’96, fu nominato capo
del dipartimento del Ministero per gli sfollati e i rifugiati a
Bratunac, e coordinatore dello stesso Ministero per il comune di

19 Cfr.la sentenza Nikolic in
http://www.un.org/icty/mnikolic/trialc/judgement/index.htm.
20 Cfr. Suljagic E., Ground breaking Srebrenica guilty plea, in Resoconti del
Tribunale, Iwpr, 8 maggio 2003.
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Srebrenica. Prima della guerra era un insegnante di scuola media
superiore.

Nikolic era stato incriminato il 27 maggio del 2002 insieme ad
altri tre ufficiali serbi per genocidio, crimini contro l’umanità, vio-
lazione delle leggi e delle usanze di guerra. Arrestato dalla Sfor
(Stabilization Force) in Bosnia poco dopo, si era inizialmente
dichiarato non colpevole. In cambio del successivo patteggiamen-
to, l’accusa accettò di lasciar cadere le accuse più gravi, compresa
quella di genocidio, per la sua ammissione e collaborazione:
«Momir Nikolic si dichiara colpevole di crimini contro l’umanità
(persecuzione), accettando la piena responsabilità per le azioni
riportate nel capo d’accusa che rientrano in questa fattispecie. In
cambio della sua ammissione e della piena collaborazione con
l’Ufficio del Procuratore, la Procura si impegna a chiedere una
pena di durata tra i 15 e i 20 anni, e di lasciar cadere l’accusa di
genocidio»21.

Le sue dichiarazioni hanno permesso di ricostruire dall’interno
la pianificazione dell’operazione del luglio 1995. Parti del suo rac-
conto chiariscono anche la situazione precedente alla caduta del-
l’enclave, e il ruolo svolto dal generale Mladic nei giorni immedia-
tamente successivi. La conquista di Srebrenica nel luglio ’95 -
secondo la testimonianza resa da Nikolic - fu l’apice di una campa-
gna di un anno, diretta a ostacolare in ogni modo ai Bosniaco
Musulmani la vita nell’enclave.

Nikolic ricorda una direttiva inviata ai propri ufficiali nel luglio
’94 dall’allora comandante della brigata Bratunac, colonnello
Slavko Ognjenovic - poi sostituito da Blagojevic nel maggio ’95.
Gli ordini erano di rendere la vita nell’enclave impossibile, così che
la popolazione non avesse altra alternativa che quella di abbando-
narla in massa. La brigata Bratunac doveva fare incursioni nell’en-
clave, sparare sui suoi abitanti e impedire che i convogli umanitari
potessero raggiungerla.

Il giorno dopo che le forze di Mladic avevano conquistato la
città, poi, Nikolic ricorda che il generale parlò ad un gruppo di circa
250 Bosniaco Musulmani, arresisi a Konjevic Polje, tra Srebrenica

21 Cfr. la Dichiarazione di Patteggiamento, firmata il 7 maggio 2003 tra
Nikolic e la Procura, IT-02-60, pubblicata in
http://www.un.org/icty/mnikolic/trialc/plea030507e.htm.
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e Tuzla. Mladic promise ai prigionieri una rapida evacuazione, assi-
curando che non sarebbe stato fatto loro alcun male.

Poi andò incontro al capitano Nikolic, che gli chiese: «Genera-
le, cosa accadrà a questi uomini?»

Mladic fece un rapido gesto con la mano, «come per tagliare
l’erba», ha raccontato il testimone-imputato.

Il procuratore chiese a Nikolic cosa avesse capito con quel
gesto. Dopo un attimo di silenzio, Nikolic ha risposto: «Sapevo
cosa gli sarebbe accaduto. Sapevo che quegli uomini sarebbero
stati catturati e uccisi. Lo sapevo»22. 

Nikolic ha poi raccontato alla Corte di essersi incontrato poco
dopo, quella stessa mattina, con il comandante in capo della sicu-
rezza del Corpo della Drina, luogotenente colonnello Vujadin Po-
povic, e con il capo dell’intelligence dello stesso Corpo, luogote-
nente colonnello Kosoric, fuori dall’hotel Fontana, a Bratunac. In
quel momento, la gente di Srebrenica stava ancora cercando rifugio
nella base delle Nazioni unite di Potocari.

«Il colonnello Popovic mi ha detto che le migliaia di donne e
bambini sarebbero stati trasportati fuori da Potocari verso Kladanj,
mentre gli uomini in forze sarebbero stati separati dal resto delle
persone, temporaneamente detenuti a Bratunac e poi uccisi».

Nikolic ha spiegato che il suo compito era quello di «aiutare il
coordinamento e l’organizzazione di questa operazione», il che
significava trovare posti per tenere i prigionieri fino al momento
dell’esecuzione: «Identificai diverse locazioni specifiche: la vec-
chia scuola elementare ‘Vuk Karadzic’, compresa la palestra, il
vecchio edificio della scuola secondaria ‘Duro Pucar Stari’ e l’han-
gar, che si trova a 50 metri dalla scuola. Il colonnello Popovic e
Kosoric discussero con me dei siti per le esecuzioni dei Musulmani
temporaneamente detenuti a Bratunac, e parlammo di due località
fuori da Bratunac: la ditta statale ‘Ciglane’ e la miniera di Sase».

«Nei primi convogli che lasciarono Potocari - ha continuato
Nikolic nella propria testimonianza - c’erano alcuni uomini sugli
autobus, per propaganda. Questo veniva fatto a beneficio dei soldati
olandesi e delle televisioni serbe, ma questi uomini furono poi sepa-
rati a dei checkpoints sulla strada prima di raggiungere Kladanj».

22 Cfr. Suljagic E., Two days in Srebrenica, in Resoconti del Tribunale, Iwpr,
26.09.03.
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Il giorno dopo, la sera del 13 luglio, Nikolic si incontrò con il
capo della sicurezza del generale Mladic, colonnello Ljubisa Beara,
nel centro di Bratunac, alle 20.30 circa: «Beara mi ordinò di anda-
re alla brigata Zvornik e di informare l’ufficiale della sicurezza,
Drago Nikolic [nessuna parentela, ndr], che migliaia di prigionie-
ri Bosniaco Musulmani erano detenuti a Bratunac, e che sarebbero
stati trasportati a Zvornik quella sera. Il colonnello Beara mi infor-
mò anche che i prigionieri avrebbero dovuto essere detenuti nell’a-
rea di Zvornik e uccisi».

«In quel momento - continua Nikolic - la città di Bratunac era
piena di prigionieri musulmani che erano stati portati lì dalla zona
della strada Milici-Bratunac. Era tardi, e non c’erano veicoli suffi-
cienti per portarli a Zvornik. Questo creava una situazione instabi-
le a Bratunac. Per affrontare la situazione io, il colonnello Beara,
Miroslav Deronjic (commissario civile designato da Radovan Ka-
radzic per trattare la questione dei civili musulmani), e Dragomir
Vasic ci incontrammo presso la sede del Partito democratico serbo,
Sds, a Bratunac. Deronjic era preoccupato perché i prigionieri in
città creavano un rischio per la sicurezza, e non voleva che le ese-
cuzioni avvenissero a Bratunac o nei dintorni. Alla riunione si parlò
apertamente del piano delle esecuzioni, e tutti i partecipanti disse-
ro di aver fatto rapporto alle rispettive catene di comando. Si parlò
anche della logistica, dei trasporti e del supporto di sicurezza. Si
decise che i Musulmani a Bratunac e dintorni dovevano essere sor-
vegliati da elementi della polizia militare della Brigata Bratunac, da
diverse forze civili del Mup [Ministero degli interni, ndr] e da
volontari armati di Bratunac.

La stragrande maggioranza dei Musulmani detenuti a Bratunac
furono trasportati a Zvornik la mattina del 14 luglio in una colonna
di autobus e camion di più di un chilometro e mezzo di lunghezza,
guidata da Mirko Jankovic in un blindato sottratto agli Olandesi».

Quasi tutti furono uccisi nei giorni seguenti.
Nei mesi di settembre e ottobre 1995, a Nikolic fu ordinato di

coprire tutte le tracce del massacro: «Nel settembre del ’95 fui con-
tattato dal colonnello Popovic, capo della sicurezza del Corpo della
Drina, che mi ordinò di esumare e riseppellire i cadaveri […]
Questa operazione fu svolta in coordinamento con la polizia mili-
tare della brigata Bratunac, con la polizia civile, e con elementi del
Quinto battaglione del Genio del Corpo della Drina».
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Nikolic racconta poi come nel maggio ’96 abbia proceduto alla
distruzione «dei documenti che avrebbero potuto compromettere
me e la brigata Bratunac, relativi agli eventi del ’95 a Srebrenica».

L’imputato ha infine raccontato anche gli eventi immediatamen-
te precedenti la sua cattura: «Fui convocato per un colloquio dal
Tribunale dell’Aja nel dicembre 1999. Prima di andare, fui invita-
to ad un incontro presso il quartier generale della brigata Zvornik.
Lì incontrai il generale Andric, Dragan Jokic, Lazar Ostojic,
Dragan Jevtic e il generale Miletic. C’erano anche degli avvocati
civili di Belgrado. Gli avvocati ci informarono dei nostri diritti, il
generale Miletic si appellò al nostro patriottismo e ci chiese di non
divulgare alcuna informazione che avrebbe potuto danneggiare lo
Stato, mentre il generale Andric ci disse che avremmo dovuto dire
il meno possibile. Dopo il colloquio al Tribunale dell’Aja, mi
incontrai nuovamente con il generale Andric. L’argomento della
conversazione fu lo stesso, e [il generale] voleva sapere se avevo
parlato delle esecuzioni. Poco prima del colloquio mi fece visita
anche la Sicurezza dello Stato, e mi minacciarono di non parlare del
loro coinvolgimento»23.

La difesa di Nikolic ha argomentato che l’imputato aveva sem-
plicemente dovuto eseguire degli ordini, e che non aveva preso
parte alle esecuzioni. In Tribunale, gli avvocati hanno anche para-
gonato il caso Nikolic a quello di Biljana Plavsic, già presidente
della Repubblica Serba di Bosnia. Entrambi gli imputati si sono in-
fatti dichiarati colpevoli per le persecuzioni ma, secondo gli avvo-
cati di Nikolic: «Nella campagna di persecuzioni relativa al caso
Plavsic sono state uccise almeno 50.000 persone, mentre in quella
relativa al caso Nikolic solamente 7.000»24.

La Plavsic è stata condannata ad una pena di 11 anni, ed eviden-
temente gli avvocati di Nikolic speravano di arrivare almeno ad una
sentenza simile. I giudici, tuttavia, nella determinazione della con-
danna hanno dimostrato scarso apprezzamento per quell’aggettivo,
“solamente”.

23 Cfr. la dichiarazione dell’imputato annessa alla sentenza, in
http://www.un.org/icty/mnikolic/trialc/judgement/index.htm.
24 Cfr. la sentenza Nikolic, in
http://www.un.org/icty/mnikolic/trialc/judgement/index.htm.
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Nonostante il patteggiamento, e la collaborazione di Nikolic, la
sentenza non fu mite, 27 anni, ben oltre la richiesta sottoscritta
dalla Procura nell’accordo concluso con l’imputato.

I patteggiamenti

In generale, la pratica dei patteggiamenti ha sollevato notevoli
polemiche, sia da parte degli esperti (giuristi) che, soprattutto, da
parte delle vittime.

All’inizio il Tribunale dell’Aja non ammetteva l’istituto del pat-
teggiamento, abitualmente utilizzato nei sistemi di common law.
Nel 2000, tuttavia, il Tribunale li accolse nelle proprie regole di
funzionamento, riconoscendo che avrebbero potuto essere utili nel-
l’accertare le responsabilità, sostenere la riconciliazione, risparmia-
re le risorse del Tribunale evitando lunghi processi.

Le vittime, tuttavia, non hanno mai mostrato di apprezzarne l’u-
tilizzo: «Siamo deluse da questo accordo - ha dichiarato Munira
Subasic, presidente della associazione delle Madri di Srebrenica e
Zepa - a proposito del patteggiamento tra Nikolic e la Procura. Il
Tribunale non dovrebbe mercanteggiare su questioni quali il geno-
cidio»25.

Alcuni osservatori hanno inoltre sottolineato criticamente come
diversi giudici, quelli ad esempio provenienti da culture giuridiche
di civil law, non erano per nulla usi all’utilizzo di questo tipo di
accordi. Questo era il caso ad esempio del processo Nikolic, con-
dotto da un collegio che comprendeva il cinese Daqun, l’ucraino
Vassylenko e l’argentina Argibay.

Il fatto che la Corte, nella determinazione della sentenza, abbia
ignorato le richieste espresse dalla Procura nel patteggiamento è
stato definito da esperti forensi degli Stati Uniti come una catastro-
fe: «Si tratta di una procedura non ortodossa - ha dichiarato Nicole
Barrett, avvocato americano esperto di diritto internazionale. - Se
una cosa del genere accadesse negli Stati Uniti minerebbe alla base
l’intero sistema del patteggiamento»26.

25 Cit. in Meirik K. e Sullivan S., Surprise sentence for Srebrenica officer,
Resoconti del Tribunale, Iwpr, 5.12.03.
26 Ibidem.
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A fronte delle perplessità suscitate dall’utilizzo dei patteggia-
menti - sia dal punto di vista tecnico che relativamente alla gravità
dei reati in esame (è possibile patteggiare per una accusa di genoci-
dio?) - è indubbio che, sul piano delle indagini e dell’accertamento
delle responsabilità, la collaborazione degli imputati ha avuto un’im-
portanza fondamentale. Secondo alcuni, questa pratica avrebbe
effetti di rilievo anche sul terreno di una possibile riconciliazione.

Dopo aver patteggiato, rivolgendosi alla Corte, il 29 ottobre
2003, Momir Nikolic ha chiesto il perdono delle vittime: «Voglio
esprimere il mio sincero pentimento, chiedere il perdono alle vitti-
me, alle loro famiglie e ai Bosniaco Musulmani per aver partecipa-
to a Srebrenica».

«Sono consapevole che la mia ammissione non può riportare
indietro i morti o alleviare il dolore delle loro famiglie, ma volevo
che tutta la verità su Srebrenica fosse conosciuta».

La giudice argentina Carmen Argibay, imprigionata dalla
Giunta militare del proprio Paese negli anni ’80, gli ha chiesto:
«Signor Nikolic, lei dice di rimpiangere quanto ha commesso.
Perché lo ha fatto, nel 1995?»

Nikolic ha raccontato la propria storia, la paura per la propria
famiglia se avesse lasciato l’esercito, le minacce degli “estremisti”,
il peso delle circostanze e del rimorso: «Il motivo per cui mi sono
dichiarato colpevole è il dolore che porto dentro di me. So solo che
voglio chiedere il perdono delle vittime, di tutti i bambini e delle
madri. Voglio soprattutto chiedere il perdono dei miei studenti».

In Tribunale è stata letta parte della lettera del sindaco bosnia-
co-musulmano di Srebrenica, Abdurahman Malkic, che ha spiega-
to l’impatto della testimonianza dell’imputato27.

È opportuno ricordare che alcuni mesi dopo il processo Nikolic,
anche il governo della Republika Srpska ha ammesso ufficialmen-
te quanto era avvenuto nei giorni successivi alla caduta dell’encla-
ve “protetta” dalle forze dell’Onu, rendendo possibile tra l’altro
l’individuazione di molte delle fosse comuni che ancora non erano
state localizzate (v. infra).

27 Suljagic E., Srebrenica Apology, in Resoconti del Tribunale, Iwpr, 2 novem-
bre 2003.
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Karadzic e la testimonianza Deronjic

«Ho visto diversi cani, forse otto o nove, pastori tedeschi,
accompagnati dai soldati in mezzo alla gente… Loro portavano
via degli uomini, dicendo che volevano fare quattro chiacchere
[…] Alla sera hanno cominciato a portare via molte più perso-
ne. A un certo punto, la gente ha cominciato a urlare, e tutti si
sono alzati in piedi. Poi, abbiamo sentito voci che una donna
aveva partorito. Dopo pochi minuti, abbiamo sentito di nuovo
la stessa cosa. Pensavamo: ‘Cosa sta succedendo?’ Erano [i
soldati] che continuavano a venire e a portare via gli uomini…
Le donne gridavano, gridavano tutti. E dopo poco, circa dopo
15 minuti, sentivi gente fuori che gridava e gemeva. […] A volte
sentivi uno sparo, a volte no, poi tutto era silenzioso per un po’
e dopo niente… È durato tutta la notte. C’erano anche delle
donne pazze, che lì avevano perso la ragione per la paura, quel-
le che non stavano bene e che non avevano i nervi abbastanza
forti. Poi ho sentito, non ho visto, ma ho sentito che c’era anche
gente che si era impiccata per la paura.
(La notte a Potocari, testimone I, cit. in sentenza Nikolic, a:
http://www.un.org/icty/mnikolic/trialc/judgement/index.htm)

Nel corso del processo Nikolic, la Corte ha sentito anche un
altro testimone, coinvolto in altro procedimento che, oltre a confer-
mare la sequenza dei fatti descritta dall’imputato, ha chiamato in
causa direttamente Radovan Karadzic.

Miroslav Deronjic, funzionario dell’Sds di Bratunac, ha testi-
moniato nel processo Nikolic il 28 ottobre 2003. Deronjic era stato
accusato per la campagna di pulizia etnica condotta nei confronti
dei Bosniaco Musulmani del villaggio di Glogova e per l’assassi-
nio di 65 di loro. Incriminato il 3 luglio del 2002, nel settembre
2003 ha patteggiato con l’Ufficio del Procuratore iniziando a colla-
borare nei processi su Srebrenica.

Nel luglio del ’95, Deronijc era a capo della sezione locale
dell’Sds (Partito democratico serbo), e frequente ospite a Pale. Il
giorno della caduta dell’enclave, fu nominato Commissario civile
di Srebrenica, con potere de jure su tutta la amministrazione civile.

Deronjic ha affermato di aver ricevuto istruzioni precise da
Karadzic (telefonata della sera del 13 luglio dagli uffici del quartier
generale della brigata Bratunac) rispetto alla sorte delle migliaia di
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prigionieri Bosniaco Musulmani che quella notte erano a Bratunac.
Karadzic aveva detto a Deronjic che qualcuno si sarebbe pre-

sentato da lui con gli ordini. Si presentò Ljubisa Beara. «Mi disse
che dovevano essere uccisi tutti».

«Io replicai che Karadzic mi aveva ordinato che i prigionieri
fossero trasportati a Zvornik e Bijeljina». Beara però disse: «Ho
ordini dall’alto di ucciderli tutti e di ucciderli tutti a Bratunac».

Dopo le insistenze di Deronjic, alla fine Beara acconsentì a che
i prigionieri venissero trasportati fuori città.

Deronjic dichiarò alla Corte di non poter affermare con certez-
za se fosse Beara la persona cui aveva fatto riferimento Karadzic
nella telefonata, tuttavia: «Avevo avuto una conversazione prece-
dente con Karadzic, e avevo tratto alcune conclusioni».

Il teste ha infatti raccontato di essersi precedentemente incon-
trato con Karadzic, l’8 o il 9 luglio, a Pale, fuori dall’ufficio della
presidenza serbo bosniaca. Anche in quella occasione Karadzic
aveva detto a Deronjic che tutti quelli che sarebbero stati presi a
Srebrenica avrebbero dovuto essere uccisi: «Miroslav, ammazzali
tutti - mi ha detto - tutti quelli che riuscite a catturare». Secondo
Deronjic, in quel momento non era chiaro se l’esercito della RS
avrebbe potuto prendere Srebrenica oppure no, ma si trattava di una
possibilità ‘realistica’28. 

Dragan Obrenovic

Hanno bloccato Srebrenica e ci hanno attaccato da tutte le parti
con tutte le armi. Siamo dovute scendere a Potocari. Io dicevo
di non arrenderci a Potocari, perché ci avrebbero massacrato…
La mattina ci hanno detto che stavano arrivando i Cetnici e di
non aver paura, che non ci avrebbero fatto niente; che voleva-
no solo vederci. La gente ha cominciato a urlare… Un’inter-
prete ci ha detto: «Smettetela di urlare, vi sentiranno in tutto il
mondo». Il mondo vedeva ma non faceva niente per protegger-
ci. La Croce rossa se ne era andata via una settimana prima e
non aveva registrato nessuno, né gli adulti né i bambini…
(Mula S., in “Europa, Srebrenica”, op. cit.)

28 Cfr. Suljagic E. Karadzic ‘ordered’ atrocities, in Resoconti del Tribunale,
Iwpr, 02.11.03.



114 Srebrenica, fine secolo

Il 21 maggio 2003, pochi giorni dopo la confessione resa da
Nikolic, anche Dragan Obrenovic, imputato nello stesso processo,
ha iniziato a collaborare. Obrenovic, capo di Stato Maggiore e vice
comandante della brigata Zvornik, ha ammesso il coinvolgimento
nell’assassinio delle migliaia di civili e nella espulsione delle donne
e dei bambini dell’enclave, dichiarandosi colpevole di crimini con-
tro l’umanità (persecuzione per motivi politici, razziali e religiosi).
Anche in questo caso, in cambio della collaborazione, la Procura si
è impegnata a richiedere alla Corte una pena massima tra i 15 e i 20
anni, e a lasciar cadere le altre accuse rivolte all’imputato (compli-
cità in genocidio e violazione delle leggi e delle usanze di guerra)29.

L’ufficiale ha dichiarato: «La mia testimonianza e la mia am-
missione di colpa contribuiranno a rimuovere la colpa dalla mia
nazione, perché si tratta di una colpa individuale, quella di un uomo
chiamato Dragan Obrenovic. […] Chiedo perdono alle vittime e
alle loro ombre, sarò contento se questo potrà contribuire alla
riconciliazione in Bosnia, se i vicini potranno ancora stringersi la
mano, se i nostri bambini potranno ancora giocare insieme, e se
avranno il diritto ad avere una possibilità. Sarò contento se la mia
testimonianza potrà aiutare le famiglie delle vittime, se potrò
risparmiare loro il dover testimoniare di nuovo e rivivere gli orrori
e il dolore nella loro testimonianza […] Se la mia confessione, la
mia testimonianza, il mio rimorso, il mio tentativo di affrontare me
stesso contribuiranno alla più rapida guarigione di queste ferite,
avrò fatto il mio dovere di soldato, combattente, essere umano e
padre»30.

Il 10 dicembre del 2003 il Tribunale ha condannato Obrenovic
a 17 anni. Questa volta, la condanna è stata coerente con la richie-
sta della Procura. Attualmente sta scontando la condanna in Norve-
gia. Sia lui che Nikolic hanno presentato ricorso.

La sua confessione, le informazioni fornite al Tribunale, il ruolo
di testimone svolto in altri processi per i fatti di Srebrenica non
erano differenti da quelli di Nikolic. I giudici, tuttavia, hanno valu-

29 Cfr. il patteggiamento Obrenovic in
http://www.un.org/icty/obrenovic/trialc/plea_030520.htm, caso IT-02-60/2
“Srebrenica”.
30 Cfr. la dichiarazione di Dragan Obrenovic, riportata nella sentenza, 10
dicembre 2003, in
http://www.un.org/icty/obrenovic/trialc/judgement/index.htm.
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tato in maniera evidentemente diversa sia il ruolo avuto nelle ope-
razioni che probabilmente la natura stessa della collaborazione con
il Tribunale.

Nella sentenza si può leggere che «[…] è chiaro che Dragan
Obrenovic non era presente nei luoghi delle esecuzioni mentre l’o-
perazione delle uccisioni veniva compiuta. In quel critico periodo
di tempo, Dragan Obrenovic cercava di adempiere alle proprie
responsabilità militari sul campo guidando i propri uomini nel cor-
so di pesanti combattimenti con la 28a Divisione dell’Armija BiH
sul fronte».

La Corte nota anche che Obrenovic: «cercò di convincere lo
Stato maggiore della Vrs ad aprire il fronte per lasciar passare la
colonna dei Bosniaco Musulmani verso il loro territorio […] discu-
tendo l’apertura di un corridoio con il proprio comandante Vinko
Pandurevic, che infine ordinò l’apertura di un corridoio per circa 27
ore nel pomeriggio del 16 luglio. Grazie all’apertura di questo cor-
ridoio vennero evitati ulteriori combattimenti pesanti, e molti
appartenenti alla 28a Divisione dell’Armija BiH e sfollati poterono
mettersi in salvo nel territorio controllato dai Musulmani».

Obrenovic, tuttavia, era al corrente della vasta operazione di
morte che era in corso: «Per non aver impedito ai propri sottoposti
di partecipare alla detenzione, omicidio e sepoltura degli uomini
Bosniaco Musulmani, Dragan Obrenovic è penalmente responsabi-
le. Per non aver punito i propri sottoposti dopo che avevano com-
messo crimini di cui sapeva o di cui doveva sapere, Dragan
Obrenovic è penalmente responsabile»31.

Parte della spiegazione del comportamento dell’ufficiale in quei
giorni viene dallo stesso Obrenovic. Il luogotenente Drago Nikolic,
ufficiale della sicurezza della sua brigata, l’aveva informato che
migliaia di prigionieri catturati nei due giorni precedenti sarebbero
stati trasportati a Zvornik la mattina seguente. Quando Obrenovic
cercò di opporsi alla decisione dicendo che avrebbero dovuto esse-
re trasportati ad un campo per prigionieri di guerra a Bijeljina,
Nikolic gli disse che l’ordine di ucciderli veniva da Mladic.
L’ufficiale gli disse inoltre che Beara, capo dei servizi di sicurezza

31 Cfr. la sentenza Obrenovic in
http://www.un.org/icty/obrenovic/trialc/judgement/index.htm, caso IT-02-60/2
“Srebrenica”.
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dell’esercito serbo bosniaco, e il colonnello Popovic, addetto alla
sicurezza del Corpo della Drina, erano stati incaricati dell’opera-
zione.

«Dopo che [Nikolic] menzionò tutta la catena di comando, presi
paura. Pensai che era inutile tentare di opporsi»32.

A prescindere dalle considerazioni svolte dalla Corte nei due
casi, Nikolic e Obrenovic, una valutazione complessiva del signifi-
cato delle loro testimonianze è stata fatta proprio dal giornalista
bosniaco Emir Suljagic. Originario di Srebrenica, sopravvissuto
alla strage del luglio ’95, nella quale ha perso amici e familiari,
Suljagic, dopo le confessioni di Nikolic e Obrenovic, ha scritto
cosa queste hanno rappresentato per lui: «Quelle confessioni […]
sono il riconoscimento che ho atteso per otto anni. Non sono una
richiesta di scuse, ma sono un inizio. Noi Bosniaco Musulmani non
dobbiamo più provare di essere stati vittime. I nostri amici e cugi-
ni, padri e fratelli sono stati uccisi - non dobbiamo più dimostrare
che erano innocenti»33.

Vidoje Blagojevic

Non mi scorderò mai il suo passo, fu l’ultima volta che lo vidi e
sarà l’ultima cosa che rivedrò prima di morire. Cento volte
quando sono arrivata a Tuzla mi sono detta perché non sono
andata insieme a lui, almeno quello che è successo ci sarebbe
successo insieme… (Dulsa A., in “Europa, Srebrenica”, op. cit.)

La seconda condanna per genocidio, anche in questo caso per
“complicità” nel crimine, è stata inflitta a Vidoje Blagojevic,
comandante della brigata Bratunac, il 17 gennaio 2005. La camera
di giudizio presieduta dal giudice cinese Liu Daqun ha quindi con-
fermato che le esecuzioni di massa dei Bosniaco Musulmani che
seguirono la conquista dell’enclave vanno qualificate in questo
modo. «La camera di giudizio stabilisce che il crimine di genocidio
è stato commesso nel luglio 1995 dopo la caduta dell’enclave di
Srebrenica», si legge nella sentenza Blagojevic.

32 Suljagic E., Mladic ‘ordered’ bosnian massacres, in Resoconti del Tribu-
nale, Iwpr, 4.10.03.
33 Cfr. Suljagic E., Truth at The Hague, «New York Times», 1 giugno 2003.
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Secondo la Procura, l’ufficiale era responsabile per tutti i pri-
gionieri Bosniaco Musulmani catturati, detenuti o uccisi nella zona
sotto la sua responsabilità. Alcuni degli uomini furono uccisi nelle
prime 24 ore all’interno dell’improvvisato campo profughi di Poto-
cari, ma la maggior parte furono catturati mentre cercavano di fug-
gire attraverso i boschi, e poi trasportati nella cittadina di Zvornik
dove avvennero le esecuzioni di massa, come chiarito nei processi
precedenti. 

Anche nel processo Blagojevic la difesa, rappresentata dall’av-
vocato Michael Karnavas, ha cercato di dimostrare che a Srebre-
nica era in funzione più di una catena di comando: oltre a quella
dell’esercito quella dei servizi di sicurezza. La difesa ha insisitito
particolarmente sul fatto che l’autorità reale sarebbe stata esercita-
ta dalla polizia militare, e da unità speciali di polizia sotto diretta
responsabilità della cerchia di comando del generale Mladic, e non
da persone come Blagojevic.

Nel corso del processo a Blagojevic e Jokic (per questo imputa-
to v. infra), tuttavia, la Procura dell’Aja ha reso nota una quantità
di materiale documentale, che rendeva evidente come gli inquiren-
ti fossero ormai a conoscenza pressoché di ogni dettaglio dell’ope-
razione. Il materiale proveniva dagli archivi dell’esercito serbo
bosniaco, sequestrato dalla Nato in una serie di operazioni nel cor-
so degli anni.

L’analista Richard Butler, esperto incaricato dal Tribunale, ha
redatto una sintesi della documentazione in un rapporto, risultato di
sei anni di lavoro. Butler ha raccolto le centinaia di documenti
sequestrati dalla Nato agli archivi dell’esercito serbo bosniaco, pre-
sentando in dettaglio i movimenti delle unità militari e degli uffi-
ciali chiave, la requisizione dei mezzi di trasporto e dei bulldozer,
la logistica delle fosse comuni.

Secondo Butler, l’intera operazione era fortemente coordinata, e
comprendeva tutte le unità del Corpo della Drina. La questione
della doppia catena di comando veniva dunque a cadere alla luce
della tesi contraria di una forte integrazione, nell’operazione, tra
tutte le unità coinvolte.

La ricostruzione coincide in gran parte con le altre notizie pro-
venienti da testimonianze di sopravvissuti o da collaborazioni di
imputati.

Secondo il rapporto, la mattina del 12 luglio gli ufficiali del
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Corpo della Drina tennero una riunione a Bratunac presieduta da
Ratko Mladic. L’incontro è stato documentato dal capo della poli-
zia di Zvornik, Dragomir Vasic, che informò i propri superiori del
fatto che «Mladic e Krstic» diedero gli ordini ai partecipanti.

La decisione di deportare i Musulmani che erano a Potocari fu
presa quella stessa mattina. Furono “mobilitati” tutti i mezzi dispo-
nibili, e agli autisti di autobus fu ordinato di recarsi al campo di cal-
cio di Bratunac. 20 autobus vennero da Pale, Sokolac e Han
Pijesak. 30 da Zvornik, Visegrad, Vlasenica, Milici e Bratunac. 50
da altri comuni della Bosnia orientale.

Secondo la documentazione, la brigata Bratunac era incaricata
della logistica dell’intera operazione. Il 12 luglio fornirono 4.700
litri di gasolio per l’evacuazione della gente da Potocari. Il 13 arri-
varono altri 50 autobus da Bijeljina a Bratunac. In totale c’erano
ormai 150 mezzi.

La sera del 13, la deportazione era conclusa, e migliaia di uomi-
ni furono inviati a Bratunac. La maggior parte trascorsero lì da una
a tre notti, prima di essere condotti ai luoghi delle esecuzioni, a
circa 30 chilometri di distanza, nell’area di Zvornik.

Nel frattempo, la colonna mista che tentava di rompere l’accer-
chiamento intorno a Srebrenica si scontrava con l’esercito serbo.
Migliaia di persone vennero catturate sulla strada tra Konjevic
Polje e Bratunac, il 13 luglio.

Sempre secondo la documentazione, all’operazione - sotto il
comando del colonnello Ljubisa Borovcanin - parteciparono anche
unità di polizia della Serbia e della Krajna serba in Croazia. Il rap-
porto rivela anche che il 7 luglio, prima dell’inizio dell’attacco
all’enclave, Franko Simatovic, funzionario dei servizi di sicurezza
della Serbia, si sarebbe recato a Vlasenica, presso il quartier gene-
rale del Corpo della Drina.

L’intero processo delle esecuzioni e degli interramenti fu moni-
torato da vicino. Una macchina della brigata Zvornik, secondo il
diario sequestrato in uno dei raid della Nato, faceva la spola tra tutti
i luoghi delle fucilazioni di massa. La macchina, una Opel, andò a
Orahovac due volte il 13 e due il 14. Il 15 fu invece a Kozluk, Pilica
e Rocevic, tutti luoghi teatro di esecuzioni34. 

34 Cfr. Suljagic E., Logistics of Srebrenica massacre documented, in Resoconti
del Tribunale, 15 novembre 2003.
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Come nota con una punta di amarezza sempre il giornalista
bosniaco Emir Suljagic (v. supra), quello che manca in maniera
disturbante nel rapporto Butler - che mostra la complessità in ter-
mini di organizzazione e pianificazione dell’operazione Srebrenica
- sono casi in cui le persone coinvolte nel trasporto e nella esecu-
zione delle migliaia di prigionieri abbiano obiettato al proprio
ruolo:

«Non è facile uccidere migliaia di persone in pochi giorni» nota
il giornalista. «Non si è trattato di una operazione estemporanea
diretta da Mladic e pochi subordinati. Furono molte le persone
coinvolte - politici e ufficiali, comandanti, lavoratori civili come
autisti e personale per l’approvvigionamento di carburanti e mate-
riali, insieme ai soldati. […] È chiaramente sbagliato suggerire che
la intera popolazione serba locale fosse in qualche modo implicata
nel crimine, ma è difficile accettare le affermazioni ascoltate dopo
la guerra che la gente lì non sapeva cosa stesse accadendo. […]
Srebrenica è situata in una valle lunga e stretta, circondata da
boschi e montagne. Ci sono poche strade, e solo una strada asfalta-
ta che la unisce alla principale città serba, Bratunac. È lungo quel-
la strada che gli uomini musulmani furono condotti a morte. Su
quella stessa strada viaggiarono i bulldozer e i veicoli militari usati
dalle squadre della morte. I mezzi e i movimenti di truppe necessa-
ri per uccidere così tante persone dovevano essere stati visibili a
tutti nelle vicinanze. Il più grande singolo massacro, più di 1.000
uomini e ragazzi, ha avuto luogo in un magazzino sulla strada. La
geografia del massacro si snoda su di un’area relativamente picco-
la. Ci sono 42 km da Zvornik a Bratunac, con una sola strada che
le unisce, usata per trasportare migliaia di uomini. Centinaia di
autobus con prigionieri musulmani restarono a Bratunac la notte
del 13 luglio, prima di partire in un lungo convoglio la mattina
dopo per Zvornik, ad un appuntamento con la morte. Anche se tutti,
soldati, autisti, ufficiali, poliziotti, meccanici fossero rimasti zitti, è
difficile credere che i residenti non abbiano sentito loro stessi diret-
tamente i massacri”35. 

Il primo grado del processo Blagojevic si è concluso con la con-
danna dell’imputato a 18 anni. Anche in questo caso, non sono

35 Cfr. Suljagic E., Comment: methodology of a murder, in Resoconti del
Tribunale, Iwpr, 28.11.03.
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mancate polemiche: «Se una persona viene condannata solo a 18
anni per genocidio - ha dichiarato Hasan Nuhanovic, esponente
dell’Associazione delle famiglie delle vittime del genocidio di Sre-
brenica - mi chiedo che tipo di crimine bisogna commettere per
essere condannati all’ergastolo»36. 

Dragan Jokic

Con la stessa sentenza, 17 gennaio 2005, insieme a Blagojevic
è stato condannato Dragan Jokic. Al tempo dei fatti in questione,
Jokic era capo del Genio della Brigata Zvornik. Considerato uno
dei responsabili della logistica necessaria alla realizzazione delle
fosse comuni, è stato condannato a nove anni.

In particolare, i giudici hanno considerato Jokic colpevole, in
quanto complice, di crimini contro l’umanità (sterminio e persecu-
zione) e violazione delle leggi e delle usanze di guerra (omicidio)37. 

Il ruolo di Jokic nell’esercito era piuttosto quello di un tecnico che
di un comandante, e la sua autorità limitata. Le accuse, tuttavia, col-
legano lui e la sua unità a quasi tutte le fosse comuni che ci sono intor-
no a Srebrenica, Glogova, Orahovac, Kozluk, Petkovci e Branjevo.

Secondo alcuni osservatori, poiché Jokic non era un ufficiale di
grado elevato, avrebbe dovuto essere giudicato da corti locali e non
all’Aja. Nel corso del procedimento contro di lui, come ricordato,
è tuttavia emerso come il massacro di Srebrenica fosse stato ideato
e portato a termine in maniera altamente coordinata, ad ogni livel-
lo. Anche se il ruolo di Jokic era semplicemente quello di traspor-
tare, seppellire e occultare i cadaveri, altri sostengono dunque che
la Corte abbia fatto bene a procedere contro di lui nella sede inter-
nazionale:

«All’inizio, subito dopo la caduta di Srebrenica, la gente diceva
che una cosa così orribile non poteva essere parte di un piano preor-
dinato, che Mladic era impazzito, la situazione era andata fuori
controllo - ha dichiarato la portavoce della Procura, Florence Hart-
mann - ma il massacro di Srebrenica non è stata una cosa estempo-

36 Cfr. Sadovic M., Blagojevic sentenced for Srebrenica genocide, in Reso-
conti del Tribunale, Iwpr, 21 gennaio 2005.
37 Cfr. la sentenza Blagojevic e Jokic, IT-02-60, “Srebrenica”, in
http://www.un.org/icty/blagojevic/trialc/judgement/index.htm. 
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ranea, è stata attentamente pianificata e organizzata, e processi
come questo lo possono dimostrare»38.

Sia Blagojevic che Jokic hanno presentato richiesta di appello.

Alcuni testimoni nel processo a Blagojevic e Jokic

Abbiamo cominciato ad urlare, a piangere, pensavamo che ci
avrebbero massacrati tutti… Ho visto tanti cadaveri dei nostri,
musulmani, maschi, bambini, donne, tutti massacrati…
Ammucchiati… Erano accatastati come la legna… Senza
testa… Solo il tronco… Il mucchio era grande come una casa…
Gente massacrata… C’era il sangue dappertutto, una pioggia
di sangue… Non si poteva guardare… (Dulsa S., in “Europa,
Srebrenica”, op. cit.)

Nel corso del processo contro Blagojevic e Jokic, il Tribunale ha
ascoltato diverse testimonianze che hanno confermato i fatti descrit-
ti nel rapporto Butler. Alcune di queste hanno evidenziato lo sforzo
profuso dai militari per portare a termine la macabra operazione del-
l’occultamento dei cadaveri, e il numero delle persone coinvolte.

Il testimone P-130 ad esempio, capitano di riserva dell’esercito
serbo bosniaco, ha raccontato alla Corte il ruolo da lui svolto nel-
l’organizzazione della logistica delle esecuzioni e delle sepolture
nelle fosse comuni. La sua identità non è stata svelata dal Tribunale
per motivi di sicurezza. Di lui si sa soltanto che lavorava nei servi-
zi di sicurezza della brigata Zvornik e rispondeva direttamente a
Drago Nikolic. P-130 ha testimoniato al Tribunale contro i suoi ex
superiori, Jokic e Blagojevic. Il suo racconto si riferisce alle esecu-
zioni di 600 Bosniaco Musulmani che erano stati trasportati nella
scuola di Orahovac, presso Zvornik. Il suo superiore era il colon-
nello Ljubisa Beara:

«Lui [Beara] ci disse: ‘Tutte queste persone devono essere giu-
stiziate immediatamente. Voi preparatevi per far uscire le persone
dai veicoli e fate in modo di farli arrivare ai siti delle esecuzioni”.
Questo è stato l’inizio del mio coinvolgimento e della mia respon-
sabilità diretta».

38 Cfr. Should Jokic case have been transferred?, di Merdijana Sadovic, in
Resoconti del Tribunale, Iwpr, 30.07.04
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P-130 organizzò uno scavatore, una ruspa e un autocarro con il
cassone ribaltabile: «Serviva per l’esecuzione dei Musulmani che
erano lì, per scavare le fosse e seppellirli». Alcuni mesi più tardi, il
capo dei servizi di sicurezza del Corpo della Drina lo chiamò per
organizzare il trasferimento di quei cadaveri in una nuova fossa
comune. Anche Jokic, secondo la testimonianza, sarebbe stato
coinvolto in questa operazione. 

Il testimone ha raccontato i dettagli dell’operazione, e come a
tutte le persone che avevano partecipato alla ri-sepoltura «furono
dati tre giorni di ferie e due pacchetti [da tre chili] di detersivo (…)
per lavare i vestiti che avevano usato durante il lavoro».

P-130 ha raccontato anche le discussioni relative alle spese e
alle questioni logistiche avute con Jokic, come se si trattasse del
lavoro di un cantiere edile: «Gli ho chiesto di dirmi quali sarebbe-
ro state le ore di utilizzo dei macchinari, così da poterle giustifica-
re [nella contabilità]…»

Al termine del controinterrogatorio, l’avvocato di Blagojevic ha
chiesto a P-130: «Lei ritiene di essere colpevole di crimini per i
quali dovrebbe essere messo in stato d’accusa?»

«Sì», ha risposto P 13039. 
Krsto Simic, ex minatore, era stato incaricato insieme ad altri di

guidare i camion che avrebbero trasportato i corpi delle vittime da
Kravica, una delle località delle esecuzioni, a Glogova, dove erano
già state preparate delle fosse comuni:

«Abbiamo caricato i corpi assistiti dalle forze della difesa civile»,
ha dichiarato Simic, ricordando che erano tutti vestiti in abiti civili.

In seguito, gli venne ordinato di trasportare i corpi da Glogova
in un’altra fossa (secondaria), presso Zelenj Jadar, per cercare di
coprire il massacro.

Alla domanda su come si sentisse dopo quell’esperienza, Simic
rispose: «Terribilmente spaventato psicologicamente». Il teste, tut-
tavia, non ha espresso rimorso per aver prestato la propria attività
nelle operazioni di copertura della strage, ma ha dichiarato di sen-
tirsi male: «perché forse quelle stesse macchine da noi utilizzate
per caricare i cadaveri erano servite per seppellire i miei familiari
durante la guerra a Bratunac».

39 Cfr. Meirik K., Atrocity logistics revealed, in Resoconti del Tribunale, Iwpr,
2 febbraio 2004.
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Simic ha raccontato che la sua famiglia era stata colpita duran-
te un attacco delle forze Bosniaco Musulmane di Srebrenica, nel
dicembre 1992: «Ho perso mio fratello, di 30 anni, aveva 50 ferite
nel corpo. Ho perso anche mia madre. Altri parenti erano così muti-
lati che non potevamo riconoscerli. Le nostre case furono distrutte
o bruciate. Non ne voglio più parlare»40. 

Aleksandar Tesic era un funzionario del comune di Bratunac,
incaricato di requisire equipaggiamento civile e veicoli per l’eser-
cito durante la guerra. Il 14 luglio, gli fu ordinato di trasportare a
Zvornik un gruppo di reclute di 18 e 19 anni. Per strada, passarono
di fronte ai depositi di Kravica. Erano in corso le fucilazioni della
gente di Srebrenica.

«La vista era dolorosa e ci sorprese», dichiara Tesic. «Ai depo-
siti, pressochè nell’intera area, c’erano corpi accatastati, allo stesso
modo di come si fanno le cataste di legna. Non so quanti, forse 200
o 300. Molti».

Tesic dichiara che gli autobus dovevano andare molto lentamen-
te, perché per tutta la strada c’erano soldati, quindi potè osservare
tutto con grande dettaglio.

«Non volevo che i ragazzi vedessero - continua, riferendosi alle
reclute. Dopo tutto erano ragazzi, di soli 18 o 19 anni, e io mi sen-
tivo molto a disagio per il fatto che stavano vedendo tutto questo».

Dragan Mirkovic era il direttore della municipalizzata di
Bratunac. Mentre era in corso l’operazione a Srebrenica, il colon-
nello Ljubisa Beara lo convocò presso gli uffici del Partito demo-
cratico serbo (Sds), a Bratunac, chiedendogli uno scavatore e degli
operai. C’erano molti morti alla miniera di bauxite di Milici, disse
Beara, e bisognava seppellirli.

Dapprima si rifiutò, ma alla fine gli ordinarono di andare. Per
tre giorni i suoi operai, della municipalizzata, utilizzarono i camion
della ditta per trasportare i corpi e seppellirli nella fossa comune.
Alla domanda dell’avvocato della difesa, Karnavas, se il teste fosse
a conoscenza di quello che stava accadendo a Kravica, Mirkovic
risponde: «È una vista che non dimenticherò mai». 

Jovan Nikolic, maestro elementare di Kravica, nel 1995 dirige-
va una cooperativa agricola a Bratunac. Quando Srebrenica fu

40 Cfr. Meirik K., Witness drove truckloads of Srebrenica corpses, in Resoconti
del Tribunale, Iwpr, 27 febbraio 2004.
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attaccata, ricorda Nikolic, eravamo nel pieno della stagione dei
lamponi, ed ero impegnato nel preparare la raccolta e portare al
mercato i frutti di bosco.

Il 14 luglio il teste si accorse che non aveva ricevuto nessun rap-
porto sulle vendite di lamponi da Kravica, quindi andò ai depositi
per indagare. Quando arrivò, vide che l’area era piena di cadaveri e
si udivano degli spari.

«La gente veniva liquidata», racconta, ricordando che venivano
allineati, fatti sdraiare e “vaccinati”.

«C’erano file di 5, 6 uomini che venivano fatti sdraiare. La per-
sona in comando diceva “Vi vaccinerò”, e poi gli sparava alla nuca.
Dopo, un altro soldato era incaricato di controllare le vaccinazioni
e sparava ad ogni uomo sotto la scapola sinistra», racconta Nikolic.

Il testimone racconta di aver cominciato a gridare e a maledire
i soldati chiedendo di sapere perchè stavano facendo questo. A quel
punto, gli uomini sono andati verso di lui con le armi: «Volevano
uccidere anche me».

Nikolic sopravvisse perchè un gruppo di anziani, che viveva di
fronte ai magazzini, aveva visto la scena ed era intervenuto.

Il teste si recò poi a Bratunac per parlare con il comitato esecu-
tivo al palazzo del Comune, per informarli che ai depositi erano in
corso le esecuzioni e che avrebbero dovuto prendere misure ade-
guate.

Karnavas [avvocato della difesa], chiede al teste se sperava che
le autorità fermassero le esecuzioni, ma non si trattava di questo:
«Le esecuzioni allora erano quasi già finite. Mi volevo assicurare
che le cose laggiù ricominciassero a funzionare»41.

L’ufficiale di artiglieria Mico Gavric ha testimoniato invece a
difesa di Blagojevic, il 3 e 4 maggio 2004. Gavric ha descritto Bla-
gojevic come «un uomo sfortunato, che ha dovuto fare il suo dove-
re in un momento sfortunato». Anche la testimonianza Gavric, tut-
tavia, aiuta a ricostruire la situazione nel territorio di Srebrenica nei
giorni immediatamente successivi alla caduta dell’enclave.

Il 17 luglio, gli venne ordinato di perlustrare l’area intorno
all’enclave. Gavric racconta di aver incontrato nei boschi e nei prati
una «enorme quantità di corpi» di uomini musulmani. «Si poteva

41 Sullivan S., Nikolic testimony under scrutiny again, in Resoconti del
Tribunale, Iwpr, 29.04.04.
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camminare dal villaggio di Kamenica fino a Konjevic Polje senza
neppure toccare il terreno. Era uno spettacolo atroce da vedere».

Secondo Gavric, tuttavia, questi Musulmani si sarebbero “suici-
dati”, impiccandosi ai rami degli alberi, sparandosi o facendosi
esplodere con le bombe a mano. Qualcuno, ha ammesso, potrebbe
essere stato ucciso dal fuoco d’artiglieria. Il testimone però ha
negato che fosse stata la propria unità a sparare, incolpando le unità
speciali di polizia attive in quel momento nella zona»42.

Infine Mile Janjic, un soldato della polizia militare della briga-
ta Bratunac, è intervenuto come testimone nel processo Blagojevic
per riferire del particolare lavoro che gli era stato assegnato nei
giorni 12 e 13 luglio ’95. Il suo compito era quello di contare le per-
sone che venivano fatte salire sugli autobus e sui camion per esse-
re portate via. Ha spiegato che, con una biro e un bloc notes, «trac-
ciavo delle piccole linee per ogni persona». Nel primo giorno ne
segnò più di 9.000.

Janjic ha raccontato al Tribunale che c’era una “tensione” cre-
scente, mentre la gente cominciava a rendersi conto di quello che li
attendeva. A un certo punto - ricorda Janjic - una voce ha gridato:
«Gente di Glogova, cosa state aspettando? Ci ammazzeranno
tutti!». Ma dopo poco, ha raccontato il teste, ha sentito un rumore di
armi automatiche, e «dopo la sparatoria non ho più sentito urlare»43.

Milosevic

Da dove loro, l’Unprofor, questi che noi chiamavamo Unprofor
di Srebrenica, avessero preso le uniformi e i mezzi di trasporto
non lo so. Da una parte c’erano le loro auto e dall’altra parte
c’era il “Novosadski Corpus”. Era scritto sulle maniche delle
loro uniformi, “Novosadski Corpus”… (Ramiza H., in “Euro-
pa, Srebrenica”, op. cit.)

Tra i molti capi d’accusa emanati nei confronti dell’ex presiden-
te jugoslavo Slobodan Milosevic, per crimini avvenuti in Bosnia

42 Cfr. Uzelac A., Blagojevic command authority questioned, in Resoconti del
Tribunale, Iwpr, 10.05.04.
43 Cfr. Taylor R. S., Trooping into court, in Resoconti del Tribunale, Iwpr,
29.05.04.
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Erzegovina, Croazia e Kosovo, il più grave è senz’altro quello per
genocidio44. Finora il Tribunale dell’Aja ha accolto l’accusa di
genocidio in un solo caso, Srebrenica. Nel procedimento in corso
contro Milosevic - l’unico seguito con una certa attenzione da parte
dei media internazionali - sarà dunque di cruciale importanza per
l’accusa provare il collegamento tra Milosevic e Srebrenica.

Prima delle requisitorie finali, e naturalmente della sentenza,
prevista entro la primavera del 200645, sarebbe azzardato fare pre-
visioni su questo punto. All’interno del processo Milosevic, tutta-
via, sono già emersi elementi importanti su Srebrenica, specialmen-
te grazie alle testimonianze rese dai militari internazionali coinvol-
ti nella vicenda.

Nel febbraio 2004, il generale francese Morillon è stato ascoltato
- all’interno del processo Milosevic - proprio sui fatti di Srebrenica.

L’ex comandante dell’Unprofor ha dichiarato alla Corte di non
aver alcun dubbio sul fatto che Milosevic esercitasse una conside-
revole influenza sui Serbo Bosniaci, e che già dal 1993 era al cor-
rente del fatto che “qualcosa di terribile” sarebbe accaduto a
Srebrenica.

Morillon ha raccontato come, dopo aver constatato le condizio-
ni in cui si trovavano le persone assediate a Srebrenica, nel 1993, si
fosse rivolto a Milosevic per ottenere il passaggio di un convoglio
umanitario, ritenendo che il presidente serbo fosse l’unico a poter
esercitare il controllo sul capo militare dei Serbo Bosniaci, Mladic.

Poco dopo, ha raccontato Morillon, le forze serbo bosniache
allentarono parzialmente l’assedio, consentendo l’ingresso in città
di alcuni convogli umanitari e l’evacuazione di alcuni feriti.

Paradossalmente, proprio questo intervento di tipo “umanitario”
potrebbe contribuire a provare la subordinazione di Mladic a Milo-
sevic e quindi anche la responsabilità dell’ex presidente negli avve-
nimenti successivi.

Morillon ha citato ai giudici anche altri esempi di come Milosevic
fosse in grado di esercitare il proprio controllo sulla leadership serbo
bosniaca, relativi alla situazione dell’assedio di Sarajevo.

44 Cfr. l’atto d’accusa emendato, 21 aprile 2004, Bosnia, in “Kosovo, Croatia,
Bosnia”, IT-02-54
http://www.un.org/icty/indictment/english/mil-ai040421-e.htm. 
45 Milosevic, novembre 2004, Osservatorio sui Balcani, 09.11.04.
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Secondo Morillon, tuttavia, Milosevic avrebbe perso la possibi-
lità di esercitare la propria autorità su Mladic dopo che, nel maggio
del ’93, l’assemblea serbo bosniaca aveva respinto il piano di pace
Vance-Owen. Per il generale francese, peraltro, Mladic non rispon-
deva a nessuno, neppure a Karadzic, ma unicamente a se stesso.

Nel contro interrogatorio, richiesto da Milosevic su quali fosse-
ro secondo il generale le cause delle guerre in Jugoslavia, Morillon
ha presentato la propria visione del ruolo del presidente: «Lo dirà
la storia... Penso che il dramma sia emerso dalla memoria delle
atrocità del passato e da paure ancestrali che sono state alimentate,
e lei è uno dei responsabili per aver attizzato questa paura, per aver
armato - per aver spinto - le forze che sono state scatenate sono
divenute furiose e sono sfuggite al suo controllo»46. 

Prima di Morillon, anche il generale Wesley Clark - ex coman-
dante supremo delle forze Nato in Europa - aveva testimoniato nel
processo Milosevic, a dicembre 2003. La testimonianza, resa dal
generale americano in quella occasione, viene considerata da alcu-
ni come una delle prove che Milosevic era a conoscenza dei piani
di sterminio preparati ai danni della popolazione musulmana di
Srebrenica, e che non fece nulla per impedirli47.

La testimonianza Clark è complessa. Il generale48 incontrò Mi-
losevic a Belgrado il 17 agosto del 1995, insieme ad una delegazio-
ne guidata da Richard Holbrooke, i cui obiettivi erano discutere di
una possibile soluzione di pace al conflitto in Bosnia Erzegovina.
Una delle questioni in discussione era chi avesse dovuto rappresen-
tare i Serbi al tavolo dei negoziati.

«“Dobbiamo trattare con lei o con i Serbi di Bosnia?” chiedem-
mo a Milosevic. Ci rispose: “Con me ovviamente”». Clark raccon-
ta al Tribunale che, dopo una pausa nelle discussioni, approcciò
Milosevic insieme al segretario Kruzel, rivolgendogli una doman-
da diretta su Srebrenica: «“Signor Presidente, lei dice di avere una
grande influenza sui Serbo Bosniaci, ma perché allora, se ha tale

46 Cfr. Armatta J., French general warned of Srebrenica risks, in Resoconti dal
Tribunale, Iwpr, 20.02.04.
47 Cfr. Sullivan S., Milosevic ‘knew’ of Srebrenica plans, in Resoconti del
Tribunale, Iwpr, 19.12.03.
48 Cfr. le trascrizioni dell’udienza 15.12.03, in
http://www.un.org/icty/transe54/031215ED.htm, pag. 30371 e segg.
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influenza, ha permesso al generale Mladic di ammazzare tutte quel-
le persone a Srebrenica?” Milosevic - racconta Clark - mi guardò e
restò un attimo in silenzio. Poi mi disse: “Beh, generale Clark, io
ho ammonito Mladic a non farlo, ma lui non mi ha ascoltato”»49. 

Dall’incontro, la cui sostanza peraltro venne negata da Milo-
sevic nel contro interrogatorio seguente, emergerebbe quindi il rap-
porto di sostanziale subordinazione della leadership serbo bosniaca
a Milosevic e il fatto che Milosevic sapeva di Srebrenica, anche se
si era espresso contro il massacro che era stato pianificato. La
prima circostanza, tuttavia, escluderebbe la seconda, nel senso che
qualora il presidente avesse voluto davvero adoperarsi rispetto a
quanto stava per avvenire, era nelle sue prerogative e possibilità
riuscire a impedirlo.

La subordinazione dei Serbo Bosniaci a Milosevic - secondo
Clark - era proseguita anche per tutto il periodo successivo, sia a
Dayton (dove Milosevic condusse i negoziati in piena autonomia)
che oltre. A questo proposito, Clark ha citato in Tribunale un episo-
dio avvenuto nel 1997, a Brcko. Una folla aveva assediato i milita-
ri americani della forza internazionale vicino ad un ripetitore tele-
visivo50. «Il presidente Milosevic mi aveva detto precedentemente
di chiamarlo se ci fossero stati dei problemi, che lui se ne sarebbe
fatto carico. L’ho chiamato e gli ho detto, dovete richiamare quella
folla, stanno minacciando le nostre truppe, se non li fate retrocede-
re dovremo prendere altre azioni. Mi ha detto che no, era solo una
cosa politica. Gli ho detto che non era una questione politica, che
era una minaccia contro le truppe. Nel giro di una mezz’ora, la folla
era scomparsa. […] Era chiaro che aveva ancora una straordinaria
influenza se non il controllo. Non è mai stato chiaro fino a che
punto, ma aveva sempre detto che se c’era una difficoltà di chia-
marlo, e così ho fatto».

Su quel “fino a che punto”, probabilmente, si giocano le respon-
sabilità di Milosevic per Srebrenica.

Un altro militare, il generale britannico Rupert Smith, coman-
dante delle forze delle Nazioni unite in Bosnia Erzegovina al mo-
mento della caduta dell’enclave, testimoniando nel processo Milo-

48 Ibidem.
49 Cfr. ancora le trascrizioni dell’udienza 15.12.03, in
http://www.un.org/icty/transe54/031215ED.htm, pag. 30380 e segg.
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sevic raccontò di un incontro avvenuto pochi giorni dopo la caduta
di Srebrenica, il 15 luglio ’95, vicino a Belgrado. Oltre a Milosevic
erano presenti Mladic, lo stesso Smith e Carl Bildt, inviato
dell’Unione europea.

Secondo Smith, Milosevic doveva sapere del massacro di
Srebrenica, perché «[…] C’era lì Mladic». Sempre secondo il gene-
rale britannico, era chiaro che Milosevic fosse superiore a Mladic:
«Milosevic disse a Mladic di parlare con me per risolvere la que-
stione degli ostaggi olandesi e dell’accesso ai prigionieri da parte
della Croce rossa e dell’Unhcr»51. 

Il presidente jugoslavo Zoran Lilic, in carica tra il 1993 e il
1997, fino a quando quel ruolo non fu assunto direttamente da Mi-
losevic, confermando indirettamente al Tribunale il coinvolgimen-
to dell’allora esercito jugoslavo a sostegno dei Serbo Bosniaci, ha
tuttavia dichiarato che Milosevic fu “scioccato” e “sinceramente
indignato” per i fatti di Srebrenica, con i quali - secondo il testimo-
ne - non aveva nulla a che fare. «[Milosevic] disse che la leader-
ship di Pale era pazza». Il procuratore chiese a Lilic: «Però voi con-
tinuavate a pagare [il generale Ratko] Mladic, non è vero?» Lilic
rispose evasivamente, ammettendo però che Mladic era ancora sul
libro paga anche dopo Srebrenica. Secondo il quotidiano di Saraje-
vo, Dnevni Avaz (30 novembre 2004), Mladic ha ricevuto una pen-
sione ufficiale da Belgrado fino al 2001 e una pensione di guerra
dal governo serbo bosniaco fino al 200252.

Lilic ha poi spiegato alla Corte la geografia del potere jugoslavo
in quel periodo. Secondo il testimone, nel corso dei 4 anni du-rante
i quali lui era alla presidenza della Jugoslavia, la base del potere
venne progressivamente trasferita dall’Esercito al Ministero degli
interni (Mup). Jovica Stanisic, capo dei servizi segreti serbi e allea-
to chiave di Milosevic, era la figura più potente all’interno del Mup.
Secondo la legge quest’ultimo (Stanisic) avrebbe dovuto rispondere
al Ministro ma in realtà era sottoposto direttamente a Milosevic53.

51 Cfr, Suljagic E., UK general links Milosevic to Srebrenica, in Resoconti del
Tribunale, Iwpr, 10.10.03.
52 Cfr. anche Griffiths H., Mladic on Belgrade’s payroll years after indictment,
in Resoconti del Tribunale, Iwpr, 3 dicembre 2004.
53 Cfr. Suljagic E., Two Yugoslav Presidents in Court, in Resoconti del
Tribunale, Iwpr, 19 giugno 2003.
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Naser Oric

È arrivato Mladic... Ha detto: “Perché non vi siete arresi
prima... quando ve lo abbiamo ordinato...” Ha detto: “Sapete
cosa faceva Zulfo Tursunovic...” Ha detto: “Tanto alla fine
abbiamo preso tutti i vostri soldati... Sono come animali nelle
stalle...” (Munida Z., in “Europa, Srebrenica”, op. cit.)

Anche le forze bosniaco musulmane sono state messe sotto
inchiesta dal Tribunale dell’Aja per crimini avvenuti nella Bosnia
orientale, e in particolare nell’area di Srebrenica. Il 6 ottobre 2004
è infatti iniziato all’Aja il processo a Naser Oric, capo della difesa
di Srebrenica tra il 1992 e il 1995. 

Oric è accusato di violazione delle leggi e delle usanze di guer-
ra, e in particolare di crimini commessi contro i Serbo Bosniaci tra
il 10 giugno 1992 e il 20 marzo 1993, compresi attacchi contro vil-
laggi, devastazione e saccheggio delle proprietà, espulsione forza-
ta della popolazione, ed inoltre delle torture e omicidi di prigionie-
ri serbi detenuti nella stazione di polizia di Srebrenica54.

Nato a Potocari (Srebrenica) nel 1967, Oric aveva fatto parte
della unità di polizia per le operazioni speciali del Ministero degli
interni della Serbia. Completata la sua istruzione a Belgrado, fu
inviato in Kosovo (1990) per poi tornare ancora a Belgrado. Nel
1991 fu trasferito alla stazione di polizia di Ilidza (Sarajevo) e poi
a Srebrenica dove, nell’aprile 1992, diventò comandante della sta-
zione di polizia di Potocari.

Nel maggio fu creata la Difesa territoriale di Srebrenica, e Oric
ne divenne il comandante, carica confermata dal Capo di stato
maggiore dell’Esercito di Bosnia Erzegovina (ABiH), Sefer Hali-
lovic, il 27 giugno 1992.

Oric comandava dunque tutte le unità di difesa di Srebrenica, 8°
Gruppo operativo, poi rinominato 28a Divisione del Secondo Corpo
dell’ABiH.

Deve rispondere dei crimini commessi dalle forze sotto il suo
comando. In particolare, l’atto d’accusa della Procura dell’Aja

54 Cfr. Oric, Beara, Srebrenica, Osservatorio sui Balcani, 19.10.04; e il secon-
do atto d’accusa emendato nei confronti di Naser Oric, IT-03-68 a:
http://www.un.org/icty/indictment/english/ori-2ai041004e.htm.
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elenca il trattamento disumano di undici prigionieri serbi detenuti a
Srebrenica e l’omicidio di altri sette, oltre agli attacchi e devasta-
zione di villaggi serbi della zona.

Secondo Reporter, settimanale di Banja Luka, città sede del
governo della Repubblica Srpska, nei 4 comuni di Skelani, Bratu-
nac, Milici e Srebrenica, prima dell’aprile ’93, unità dell’Armija
BiH avrebbero attaccato più di un centinaio di località e ucciso cir-
ca un migliaio di civili e soldati della RS55.

Una delle azioni più sanguinose condotte dai Bosniaco Musul-
mani fu l’attacco al villaggio di Kravica durante il Natale ortodos-
so (7, 8 gennaio) del 1993. Il bilancio del “Natale di sangue”, sem-
pre secondo Reporter, sarebbe stato di 46 morti e 36 feriti.

Naser Oric abbandonò Srebrenica nell’aprile del 1995, insieme
a molti dei suoi ufficiali. Secondo alcuni, le autorità di Sarajevo
avrebbero deciso, nell’imminenza della caduta dell’enclave, di sot-
trarre ai nemici i propri quadri ufficiali. Nel momento dell’attacco
da parte dell’esercito di Mladic, l’enclave era dunque virtualmente
senza difesa. 

Un decennio di maledizione

Vorrei incontrare in particolare tre Olandesi, che a Srebrenica
venivano sempre a trovarmi. Non voglio dire i loro nomi, ma
vorrei chiedergli che fine hanno fatto le promesse che facevano
mentre mangiavano a casa con me... (Ramiza H., in “Europa,
Srebrenica”, op. cit.)

La passività delle forze olandesi dell’Unprofor presenti a Sre-
brenica al momento della caduta dell’enclave, la loro incapacità di
proteggere la popolazione e la loro rapida evacuazione dopo l’in-
gresso in città delle truppe di Mladic ha provocato in questi anni
una catena di condanne, interrogativi e critiche.

Per il governo olandese, i fatti di Srebrenica hanno rappresenta-
to quello che alcuni hanno definito “un decennio di maledizione”.
Il Paese che ospita il Tribunale dell’Aja per la ex Jugoslavia ed altre

55 L’articolo è apparso tradotto in francese il 18.04.01 in
http://www.balkans.eu.org/articles634.html
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istanze giuridiche internazionali ha cercato di fare luce sulla vicen-
da, attraverso diverse strade. Dopo una prima inchiesta governati-
va (1996), l’Istituto olandese per la documentazione di guerra
(Niod) ha pubblicato nel 2002 una voluminosa inchiesta che ha
portato alle dimissioni dell’allora premier Wim Kok, aprendo poi la
strada ad una nuova inchiesta condotta a livello parlamentare. An-
che il Parlamento francese (francesi erano sia il generale Unprofor
Morillon - la cui iniziativa nella primavera del ’93 aveva portato
alla creazione della area protetta - che il capo delle forze Onu in ex
Jugoslavia, Janvier) ha indagato le vicende del luglio 1995, arrivan-
do a pubblicare nel novembre 2001 un lungo rapporto.

L’ex Ministro degli Esteri olandese, Hans Van Mierlo, ha di-
chiarato che la verità su Srebrenica non potrà mai venire alla luce,
nonostante le due inchieste parlamentari (francese e olandese), i
processi condotti dai tribunali internazionali e i numerosi libri scrit-
ti sulla vicenda.

La risposta alla domanda più importante - perché le Nazioni
unite abbandonarono l’enclave - è, secondo Van Mierlo, nelle mani
di due persone che, chiamate a testimoniare nel corso del 2003 dal
Parlamento olandese, si sono rifiutate di farlo. Si tratta proprio del-
l’ex comandante delle forze Onu, generale Bernard Janvier, e del
rappresentante speciale delle Nazioni unite, Yasushi Akashi.

Janvier e Akashi avrebbero rifiutato il via libera agli interventi
aerei richiesti per sostenere le truppe olandesi che difendevano
l’enclave. Senza i raid aerei, il battaglione olandese - armato con
equipaggiamento leggero - si arrese all’attacco dell’esercito serbo
bosniaco che dopo aver preso l’enclave diede inizio al massacro dei
prigionieri.

Ma perché non ci furono i raid? All’inizio dell’offensiva un jet,
condotto da una pilota olandese, aveva distrutto un carro armato
serbo. Gli Olandesi sul terreno avevano richiesto l’intervento. Ma
Akashi, o Janvier, o una combinazione dei due, rifiutò l’autorizza-
zione. «Fu Janvier a rifiutare», ha dichiarato Van Mierlo.

Van Mierlo fu invitato a prendere parte alla inchiesta del
Parlamento francese. Il generale Janvier rese la propria testimonian-
za di fronte alla Commissione dell’Assemblée. La testimonianza fu
secretata. Van Mierlo afferma di averne potuto leggere una parte.

Nella testimonianza non c’era niente relativamente alla doman-
da principale, perché non ci furono gli interventi aerei. Ma Janvier
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affermò che, se sul terreno ci fossero stati soldati francesi, avrebbe-
ro combattuto.

«Anch’io mi sono chiesto se i soldati di un altro Paese si sareb-
bero comportati differentemente. La risposta è chiaramente no. Il
loro equipaggiamento leggero non poteva competere con le forze
serbe. Ma sono certo che se ci fossero state truppe di un grande
Paese, avrebbero avuto sostegno aereo molto più facilmente che
quelle di un Paese piccolo. Se ci fossero stati i raids aerei, anche gli
Olandesi avrebbero combattuto»56.

Anche un altro Ministro olandese per gli Affari Esteri, Jaap de
Hoop Scheffer, poi Segretario generale della Nato, è intervenuto
nella vicenda.

L’ex ministro ha dichiarato che le forze olandesi erano state
abbandonate dagli alleati della Nato, quando Srebrenica fu attacca-
ta dalle forze serbe nel luglio 1995.

Testimoniando di fronte alla commissione istituita dal
Parlamento olandese, anche de Hoop Scheffer ha dichiarato che il
generale francese a capo delle forze delle Nazioni unite (Janvier) si
era rifiutato di fornire il sostegno aereo alla guarnigione olandese.

Il 9 luglio, il generale Janvier ordinò al Dutchbat di formare una
“posizione di blocco”, nella notte, all’entrata sud della città. Karre-
mans (il comandante del Dutch Bat) ha dichiarato alla Commis-
sione di aver inviato 6 veicoli blindati con 50 “caschi blu” sulla
strada. L’ordine assegnato a questa forza, assolutamente inferiore in
quanto a potenza di fuoco, era quello di «fermare l’offensiva serba».

Il capo delle operazioni di Janvier era il luogotenente colonnel-
lo olandese Harm de Jonge, che ha dichiarato al Parlamento di esse-
re stato lui ad escogitare un’idea che, dal punto di vista militare,
non aveva senso, ma ne aveva sul piano politico: «Le Nazioni unite
dovevano tracciare una linea sulla sabbia. Dovevamo creare una
situazione per la quale il sostegno aereo non poteva essere negato.
Allo stesso momento, Janvier ammonì il generale Mladic, avvisan-
dolo che in caso di attacco alla posizione di blocco sarebbe stato
utilizzato il sostegno aereo della Nato».

Poi, inviò un fax a Karremans che diceva: «Potete contare sui
mezzi supplementari».

56 Cfr. Stephen C. e Meirik K., Srebrenica’s unanswered question, in Resoconti
del Tribunale, Iwpr, 28.11.2003.
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I Serbi cominciarono l’attacco il mattino del 10 luglio, bombar-
dando la città. In risposta, il Dutchbat sparò in aria come avverti-
mento. Karremans richiese l’aiuto aereo. Le unità dell’esercito ser-
bo evitarono il confronto diretto con la posizione olandese girando-
le attorno e attaccando la città da un’altra direzione. La richiesta di
aiuto aereo passò dall’ufficio delle Nazioni unite di Sarajevo al co-
mando a Zagabria. De Jonge ricorda di aver detto a Janvier: «Devi
agire ora. Il battaglione ha bisogno di te ora. La fanteria serba sta
attaccando». Secondo l’Olandese, tutti gli ufficiali a Zagabria, con
l’eccezione di un colonnello francese, erano d’accordo con lui.

Janvier, tuttavia, annullò i piani di attacco quella sera, dopo aver
fatto diverse telefonate a persone ignote.

A Sarajevo c’era un altro olandese, il generale Cees Nicolai.
Anche lui ha dichiarato di fronte all’inchiesta parlamentare di non
poter comprendere la logica che portò ad annullare l’attacco: «Za-
gabria manda questo ordine idiota di formare una posizione di bloc-
co. Poi si incontrano per diverse ore, e lo revocano. La posizione
era destinata ad attrarre il fuoco. E così fece».

Secondo Scheffer, il comandante della Nato nell’area, il genera-
le americano Leighton Smith, avrebbe potuto inviare 80, 90 aerei
per impedire la caduta dell’enclave. Il generale Mladic temeva le
armi aeree. Ma bisognava reagire subito, non inviare due aerei
quattro ore dopo che l’enclave era già caduta. Sono ancora molto
deluso per il fatto che i nostri alleati non ci abbiano sostenuto»57.

Il punto di vista degli Olandesi su quanto avvenuto in quelle
giornate è chiaro. Difficilmente si potrebbe sostenere la responsa-
bilità delle forze sul terreno, inferiori numericamente e militarmen-
te, per la caduta dell’enclave. Resta tuttavia una domanda. Perché i
“caschi blu” se ne andarono, dopo la caduta? Le uccisioni continua-
rono per almeno dieci giorni, molte delle esecuzioni di massa -
come evidenziato dalle testimonianze riportate più sopra - avven-
nero sulla strada tra Srebrenica e Bratunac, chiunque passasse pote-
va rendersi conto di quanto accadeva, testimoniare. Non avrebbero
potuto intervenire militarmente, ma è difficile credere che l’eserci-
to della RS avrebbe potuto agire indisturbato di fronte ai “caschi
blu”, potevano avvenire diverse forme di pressione sulla base della

57 Cfr. Zimmermann O., Regional report: Dutch Srebrenica probe, in
Resoconti dal Tribunale, Iwpr, 18-22.11.02.
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consapevolezza di quanto stava accadendo, forse la stessa decisio-
ne degli attacchi aerei avrebbe potuto essere riconsiderata.

Jan Pronk, allora Ministro del governo olandese per lo sviluppo
e gli affari umanitari, aveva dichiarato al governo di temere per le
vite dei Bosniaco Musulmani che Mladic avrebbe potuto conside-
rare “combattenti”. Pronk ha dichiarato alla commissione d’inchie-
sta che: «L’Olanda ha fallito».

Pronk ha detto che voleva che le truppe olandesi monitorassero
la situazione dei prigionieri che venivano portati via per essere
interrogati dai Serbi, per essere sicuri che tornassero vivi. Ma Kar-
remans, sul terreno, ha affermato di «non aver mai ricevuto alcun
ordine per ritardare la partenza degli Olandesi dopo la caduta del-
l’enclave»58.

Nel luglio del 2003, l’inchiesta del Parlamento olandese sui fatti di
Srebrenica è stata conclusa pesando le parole. In gioco ci sono anche
le possibili richieste di compensazione al governo olandese fatte dalle
vittime, sopravvissuti o familiari degli scomparsi, e il destino di quan-
ti, fuggiti dalla Bosnia orientale, hanno chiesto asilo politico
all’Olanda. Bert Bakker, capo della commissione d’inchiesta, ha così
riassunto: «L’Olanda non è colpevole, ma responsabile. Nonostante le
buone intenzioni, non siamo riusciti a proteggere l’enclave»59.

Similmente, nel giugno 2003, anche il successore di Kok, Jan
Peter Balkenende, aveva riconosciuto che l’Olanda ha una «respon-
sabilità morale» nei confronti delle vittime di Srebrenica, pur non
essendo «colpevole» per la caduta dell’enclave o le atrocità che ne
sono seguite.

Dopo un decennio, la maledizione, per gli Olandesi, non sembra
ancora conclusa. Il colonnello Thom Karremans, chiamato dalla
difesa a testimoniare nel caso Blagojevic, ha recentemente dichiara-
to di aver lasciato il proprio Paese, dopo aver ricevuto numerose
minacce di morte. Intervenendo nel processo, Karremans ha ribadi-
to alla Corte di aver ripetutamente chiesto l’intervento aereo della
Nato, quando l’attacco serbo era ancora in corso, ma che i jet

58 Ibidem.
59 Cfr. Meirik K., Srebrenica survivors action in legal limbo, in Resoconti dal
Tribunale, Iwpr, 19.12.03.
60 Cfr. Meirik K., Threatened Srebrenica refugees appeal to Dutch Queen, in
Resoconti dal Tribunale, Iwpr, 22.03.04
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dell’Alleanza non erano mai arrivati. Il 13 luglio, dopo la caduta del-
l’enclave, Karremans si incontrò con Mladic, dichiarandosi sorpre-
so per la velocità con la quale erano arrivati gli autobus per rimuo-
vere i civili dall’enclave, e il suo disappunto per il fatto che non
venivano evacuati i feriti come prima cosa. «Di questo me ne occu-
però io stesso», avrebbe risposto il comandante serbo bosniaco61.
L’atmosfera delle ore immediatamente seguenti alla caduta, proba-
bilmente, avrebbe potuto far presagire quanto stava per accadere.

Una domanda ancora inevasa - e rilevante a questo proposito -
è quando è stata presa la decisione di assassinare i prigionieri del-
l’enclave. L’epilogo del rapporto del Niod, nel 2002, afferma che
«Sembra verisimile che la decisione di compiere le esecuzioni di
massa, per la quale non è stato trovato nessun ordine scritto, sia
stata presa dopo l’11 luglio», aggiungendo che se da un lato sareb-
be stato impossibile commettere quegli assassinii senza una piani-
ficazione ed organizzazione, non sembra probabile che questa deci-
sione sia stata presa molto tempo prima. I prossimi procedimenti
giudiziari potrebbero aiutare a chiarire anche questo punto.

La Republika Srpska su Srebrenica

Quando mi hanno detto che mio figlio, quello piccolo, di 14
anni, che anche lui non poteva andare avanti e che doveva
andare su, gli ho detto... Ma cosa volete dal bambino? Lui è pic-
colo... Un loro soldato, un ragazzo che avrà avuto 28 anni... È
normale... Io avevo cominciato a piangere... Mi si è messo
davanti con il mitra e ho sentito mio figlio piccolo che diceva:
“Non toccare mia mamma...” Poi non so più niente, mi hanno
fatto salire su un camion e ci hanno scaricato a Starici. Da lì
abbiamo continuato a piedi fino a Kladanj (Ramiza H., in
“Europa, Srebrenica”, op. cit.).

Il 15 dicembre 2003, pochi mesi dopo le rivelazioni, all’Aja,
degli ufficiali Nikolic e Obrenovic, il governo della Republika
Srpska (RS) ha istituito la “Commissione di indagine sugli eventi
accaduti a Srebrenica e nei dintorni tra il 10 e il 19 luglio del 1995”.

61 Cfr. Taylor R. S., Karremans recalls Srebrenica fall, in Resoconti del Tri-
bunale, Iwpr, 25 giugno 2004.
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Nelle motivazioni, a sostegno della decisione di creare la
Commissione, si legge che i suoi obiettivi - oltre a quello di inda-
gare sui fatti di luglio - sono di «contribuire alla creazione di una
pace duratura e alla costruzione di fiducia in Bosnia Erzegovina».
La comunità internazionale ha svolto un’azione decisiva nello sti-
molare la costituzione di questo organismo. Due dei sette membri
della Commissione sono stati indicati dall’Alto rappresentante
Paddy Ashdown: Gordon Bacon, in rappresentanza della stessa co-
munità internazionale, e Smail Cekic, in rappresentanza delle fami-
glie degli scomparsi.

Proprio le famiglie si erano rivolte alla Camera per i diritti
umani della BiH per avere notizie sulla sorte dei loro congiunti,
scomparsi a Srebrenica. La Camera, dopo aver accolto 49 istanze,
in rappresentanza di altre 1.800, si era poi rivolta al governo della
RS (con decisione 3 marzo 2003) chiedendo di fornire tutte le
informazioni «relative alla sorte degli scomparsi», rivelare «tutte le
informazioni relative alla ubicazione delle fosse comuni» e di con-
durre una indagine completa relativamente alle violazioni dei dirit-
ti umani avvenute nel periodo in questione per poter informare il
pubblico e i sopravvissuti sul «ruolo della RS negli eventi relativi
al massacro di Srebrenica del luglio 1995 e le successive azioni
condotte per nascondere quegli eventi».

La Commissione ha lavorato su documentazione fornita dalle isti-
tuzioni della RS (Ministero della difesa, Comando generale dell’E-
sercito, Comando del primo e quinto Corpo d’armata, Ministero degli
interni), dal Ministero della difesa della Federazione e da alcune isti-
tuzioni internazionali.

Il lavoro della Commissione, che non può ancora essere consi-
derato concluso, è stato segnato da battute di arresto e momenti di
difficoltà nel rapporto con le istituzioni della RS. Ciò nonostante,
grazie anche ai decisi interventi della comunità internazionale, ha
pubblicato documenti di grandissimo rilievo, che hanno aperto la
strada al riconoscimento da parte della RS dei crimini commessi
dalle proprie forze armate.

L’11 giugno 2004, la Commissione ha pubblicato a Banja Luka
un primo rapporto: “Gli eventi a Srebrenica e dintorni tra il 10 e il
19 luglio 1995”.

Si tratta di 42 pagine che forniscono informazioni dettagliate
sulle unità di polizia e dell’esercito che erano presenti in zona, e



138 Srebrenica, fine secolo

che soprattutto contengono le coordinate relative alla ubicazione di
32 fosse comuni finora ignote agli organismi di ricerca delle perso-
ne scomparse.

Il documento si articola in diversi capitoli:
- la sorte dei Bosniaco Musulmani a Srebrenica e nei dintorni tra il

10 e il 19 luglio del 1995 (a Potocari e nella “colonna mista”)
- le fosse comuni
- la sorte degli scomparsi
- lista e identità delle vittime la cui richiesta è stata presentata alla

Camera per i Diritti Umani.
«La creazione della Commissione e il suo lavoro - si legge nella

introduzione - rappresentano la prova della maturità del popolo
serbo e della RS, e la sua disponibilità ad affrontare se stessi, la sto-
ria e gli Altri». 

Il rapporto conferma che le forze serbo bosniache hanno assas-
sinato sistematicamente i prigionieri fatti dopo la caduta dell’encla-
ve, cercando poi di occultare i cadaveri. Gran parte delle informa-
zioni non sono nuove, ma la importanza del rapporto risiede evi-
dentemente nell’essere stato prodotto con informazioni provenien-
ti direttamente dagli archivi dell’esercito serbo bosniaco.

La descrizione degli eventi a Potocari - presso la base Unprofor,
dove la popolazione aveva cercato rifugio, e nei suoi dintorni -
ricalca quanto già noto: violenze, assassinii, suicidi, la divisione
delle donne dagli uomini “in età militare”. Un passaggio importan-
te chiarisce che, mentre anche minori e persone non “in età milita-
re” venivano tratte dalla fila per essere poi condotte alle esecuzio-
ni, tutti i loro documenti e oggetti personali venivano dati alle fiam-
me in un grande falò, a testimonianza che le parole di Mladic al
comandante Unprofor Karremans, secondo cui la separazione era
fatta per individuare eventuali criminali di guerra, era senza alcun
senso. Gli Olandesi peraltro, dopo aver potuto in un primo tempo
supervisionare sulla organizzazione dei convogli per la evacuazio-
ne dei profughi, venivano estromessi.

Secondo le testimonianze raccolte dalla Commissione, dentro e
intorno la base olandese a Potocari c’erano circa 30.000 persone,
mentre circa altri 8.000 cercavano da Gornji Potocari di raggiunge-
re la base Unprofor. Tra di loro, si legge nel rapporto, non c’era
neppure un soldato armato dell’esercito bosniaco.

La Commissione descrive la situazione impossibile creatasi a
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Potocari sotto il profilo umanitario per le violenze, il terrore e la
mancanza di acqua e cibo, e la visita di Mladic nel pomeriggio del
12 luglio. Mladic, insieme ad alcuni operatori televisivi, distribui-
sce caramelle ai bambini e promette ai profughi che sarebbero stati
trasportati dove volevano. Contemporaneamente, e durante la not-
te, persone vengono prese dal gruppo e assassinate (dietro la fab-
brica di zinco, nei pressi del ruscello e dietro la “casa bianca”).
Diversi civili scelgono di suicidarsi impiccandosi. La Commissione
conferma che alcuni soldati olandesi videro gli assassinii, e che le
separazioni continuarono anche dopo la formazione dei convogli
(ai soldati olandesi fu permesso di scortare solamente il primo), fer-
mati in diverse località prima di giungere a Tisci, dove i sopravvis-
suti continuavano a piedi attraverso la terra di nessuno in direzione
di Kladanj e Tuzla. Anche a Tisci avvenivano le separazioni. La
“evacuazione” dei civili da Potocari, afferma il rapporto, terminò il
13 luglio alle 20.00.

Il rapporto descrive poi nel dettaglio la odissea della cosiddetta
“colonna mista” (di militari e civili). Tra le 10.000 e le 15.000 per-
sone cercarono di fuggire da Srebrenica per raggiungere il territo-
rio controllato dai Bosniaco Musulmani. Circa un terzo degli uomi-
ni - secondo la Commissione - erano membri della 28a Divisione
dell’Armija BiH, non tutti erano armati. In testa alla colonna le
autorità del Comune. L’esercito serbo bombardava la colonna da
diverse posizioni, considerandola “obiettivo militare legittimo”.

La colonna si divise in vari tronconi, attaccata da reparti dell’e-
sercito serbo. Il rapporto della Commissione conferma quanto già
da tempo noto, cioè l’utilizzo da parte dei Serbi di mezzi e equipag-
giamento dell’Unprofor e della Croce rossa. Travestiti, i soldati
promettevano protezione e il trasporto verso Tuzla. Molte delle per-
sone catturate venivano uccise sul posto, altri inviati verso centri di
raccolta o fucilazioni di massa in altre località.

La Commissione afferma di aver raccolto documentazione
(ordini) relativi alla presenza di unità di polizia della Repubblica
Serba di Krajna (Croazia) e della Serbia, ma dichiara la impossibi-
lità di confermare in modo definitivo la partecipazione di queste
unità agli eventi tra il 10 e il 19 luglio.

La conclusione del rapporto recita: «Accettare e affrontare il
fatto che alcuni membri del popolo serbo hanno commesso crimini
a Srebrenica nel luglio 1995 può influenzare favorevolmente la
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creazione delle condizioni per le indagini su tutti gli altri crimini
commessi in BiH e per la punizione dei colpevoli».

Il presidente della RS, Dragan Cavic, in un discorso teletra-
smesso, ha affermato che il massacro di Srebrenica «rappresenta
una pagina nera nella storia del popolo serbo»62. 

Alcuni mesi dopo, il governo della RS ha per la prima volta
riconosciuto le dimensioni del massacro, attraverso una lista di
7.800 nominativi, e ha poi presentato, il 10 novembre 2004, le pro-
prie scuse ufficiali ai parenti della vittime63. 

Il 31 marzo scorso, infine, il governo della Republika Srpska ha
dichiarato di aver trasmesso alla Procura della Bosnia Erzegovina
e all’Ufficio dell’Alto rappresentante una lista di 892 persone,
sospettate di aver partecipato al massacro di Srebrenica, funzionari
a diverso livello del governo o dell’amministrazione della RS.

Smail Cekic, rappresentante bosniaco musulmano della Com-
missione, ha tuttavia affermato che il numero delle persone identi-
ficate per essere state implicate nella preparazione e esecuzione del
massacro sarebbe molto superiore64. 

Da Srebrenica a …?

«Vede, io sono stato incarcerato […], ho passato 5 mesi in
campo di concentramento, un mese in carcere. Se mi chiede del
futuro, quello che voglio dire a tutti quelli che hanno commes-
so crimini, a quelli che hanno ucciso mio padre e i miei amici,
è che devono e dovranno risponderne, ma a chi non ha commes-
so crimini voglio dire che noi possiamo lavorare e vivere insie-
me»65. 

62 Cfr. Srebrenica, Istanbul, Banja Luka: la Bosnia al bivio, Osservatorio sui
Balcani, 2.07.04.
63 Cfr. La Republika Srpska reconnait pleinement le crime de Srebrenica,
Association Sarajevo, Le Courrier des Balkans, 10 novembre 2004. Secondo i
dati della Croce rossa i morti sarebbero stati 7.412, 10.701 secondo le liste
compilate dalle donne sopravvissute (v. Srebrenica, un genocidio europeo,
Osservatorio sui Balcani, 20.04.04).
64 Cfr. Tpi: Srebrenica, Mladic, Lukic et Cie, Association Sarajevo, Le
Courrier des Balkans, 6 aprile 2005.
65 Cfr. Srebrenica, il futuro secondo Abdurahman Malkic, Osservatorio sui
Balcani, 22.04.05.



Srebrenica, fine secolo 141

Come evidente, attraverso una ricognizione anche sommaria
della recente storia giudiziaria, su Srebrenica oggi sappiamo quasi
tutto. Da quando Momir Nikolic e Dragan Obrenovic hanno deciso
di rompere il silenzio, cominciando a raccontare ai giudici cosa è
successo tra l’11 e il 19 luglio, la macabra logistica del massacro è
nota, confermata dalle testimonianze dei (pochi) sopravvissuti.

Quello che resta ancora da sapere su Srebrenica è la verità poli-
tica: perché è stato deciso il massacro? Perché le forze internazio-
nali presenti non sono intervenute? Perché la Nato non le ha soste-
nute? Perché i quadri ufficiali dell’esercito bosniaco sono stati ri-
chiamati da Sarajevo poco prima della caduta dell’enclave?

Per capire perché Srebrenica, una strage le cui responsabilità
non possono essere solamente quelle di Mladic e Karadzic, non è
sufficiente l’apertura degli archivi di Banja Luka, sarebbe necessa-
ria una ampia inchiesta internazionale e l’apertura di molti altri
archivi.

Per il momento, un ragionamento politico su Srebrenica può
essere svolto solamente a partire dalle conseguenze che questo
massacro ha avuto. Principalmente due: la brutale affermazione,
allo scadere della guerra, della vittoria dei nazionalisti; la umilia-
zione e sconfitta delle Nazioni unite e in generale delle istanze mul-
tilaterali di gestione delle crisi. Da allora in poi, la affermazione
che “la convivenza è impossibile” si è sempre più fatta strada anche
nelle nostre società; da allora, nessuno ha più potuto pronunciare la
parola “caschi blu” di fronte a scenari di crisi.

Il disastro che Srebrenica ha rappresentato per la comunità
internazionale poi, il vergognoso fallimento della missione di pro-
tezione della popolazione civile assegnata all’Unprofor, si è mate-
rializzato, negli anni seguenti, in un gigantesco senso di colpa, che
probabilmente non è per nulla di aiuto agli attori locali nel supera-
re il conflitto.

Il lavoro del Tribunale dell’Aja su Srebrenica, infine, è stato
senza dubbio di fondamentale importanza e significato. E tuttavia,
anche in questo caso resta aperta una domanda. L’Aja persegue i
livelli più alti, i comandanti, gli ufficiali, i responsabili, quelli che
hanno pianificato o dato gli ordini. Ma chi stava in basso, quelli che
hanno sparato per giorni sui prigionieri, chi guidava i camion, chi
preparava le fosse comuni, spostava e riallocava i cadaveri, e poi la
popolazione, quelli che vedevano quanto stava accadendo, e che
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non hanno reagito? Per provare a costruire un futuro di pace, qui, i
Tribunali - anche quelli locali - non bastano. Serve un percorso
diverso, ancora da immaginare, di elaborazione del conflitto. Per
uscire davvero dal novecento.
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Di Srebrenica s’è parlato tanto, ma forse non abbastanza. O
almeno non come se ne sarebbe dovuto, cioè senza retorica e inten-
ti propagandistici. Lo stesso si potrebbe dire - per la verità - anche
della “guerra dei dieci anni”, della quale sono rimasti gli stereotipi,
una cortina di fumo grigio che avvolge gli avvenimenti senza
lasciar traccia di essi sul piano dell’elaborazione e di una memoria
condivisa.

Eppure non c’è libro sulla guerra degli anni ’90 che non parli di
Srebrenica, si sono fatti reportage, articoli, dibattimenti nei tribuna-
li internazionali, spettacoli teatrali, forse più di ogni altro luogo che
ha conosciuto la tragedia della pulizia etnica e della guerra. E la
città di Srebrenica ha reagito chiudendosi a riccio, come se il tempo
si fosse fermato.

Se vi capita di andare a Srebrenica avrete come la sensazione
che la guerra non sia mai realmente finita: la potete avvertire dietro
ad ogni porta, nel silenzio assordante, negli obitori ancora affollati
di cadaveri da poco riesumati, nella diffidenza degli abitanti verso
chi viene in questa cittadina spettrale per stuzzicare le ferite, rica-
varne sensazioni forti e reportage vendibili. 

La guerra non è finita nel ritorno ancora molto limitato, nella
cupezza degli sguardi, nel senso di colpa o nella falsa coscienza di
chi è ancora convinto che è stato meglio così, “perché altrimenti ci
avrebbero cacciati loro”. Persino i signori della guerra che, tolta la
tuta mimetica ed indossati i panni degli uomini d’affari, sono diven-
tati ovunque in Bosnia i nuovi feudatari, signori della terra e degli
uomini, mafiosi che controllano il territorio occupando la politica,
l’economia, lo spazio militare, la stessa religione, sembrano rarefat-
ti nel contesto di degrado che segna oggi Srebrenica. Anche degli
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affari di qui ci si occupa da lontano, Srebrenica viene venduta a
pezzi, tanto che persino le vecchie fabbriche in via di privatizzazio-
ne o i vecchi stabilimenti termali un tempo gloriosi passano di mano
senza che la comunità abbia alcuna voce in capitolo. Né lo potreb-
be avere, perché il degrado tende a non risparmiare nessuno. 

La guerra non è ancora finita nello sguardo perso, quasi autisti-
co, degli uomini nei pochi bar, sigaretta accesa, rakija1 e rancore…
qualcosa che assomiglia alla vecchia balkanska krcma (la locanda
balcanica), il luogo della terevenka (la sbornia collettiva) che can-
cella la memoria e le inibizioni, che stordisce e rafforza il branco.
O nella disperazione dei centri collettivi2, dove le persone marci-
scono ormai da dieci anni, vecchi senza alcuna speranza, bambini
che diverranno a breve carne da macello per la criminalità.

In questa parte della cosiddetta Republika Srpska, risultano in-
trovabili i Karadzic e i Mladic, non perché nessuno li cerchi, ma
perché si confondono e mimetizzano alla perfezione, a dimostra-
zione del fatto che la loro cattura è legata più al cambiamento del
contesto che non all’abilità della polizia internazionale. «Avete
visto Karadzic?» chiede un militare della forza internazionale ad un
passante durante uno dei tanti ed infruttuosi blitz di questi anni.
«Sì, come no?» risponde il passante, «L’ho visto poco fa che pas-
sava di qua, il signor Karadzic» riferendosi ad un’altra persona che
condivide con il ricercato numero uno del Tpi uno dei cognomi più
diffusi in quell’area. È come se Srebrenica si prendesse ancora gio-
co della comunità internazionale, dopo esserne uscita a pezzi in
quel tragico luglio di dieci anni fa. 

Laddove un po’ di ritorno c’è stato, questo risulta particolar-
mente problematico. Basti pensare alla vicenda della chiesa orto-
dossa di Konjevic Polje, nei pressi di Bratunac, sempre nella zona
di Srebrenica, costruita illegalmente nel 1996 sul terreno di una
bosgnacca, Fata Orlovic, dopo che quest’ultima - durante la guerra
- era stata espulsa dal proprio villaggio assieme ad altri bosgnacchi
locali. Quando Fata Orlovic è rientrata e ha riottenuto la propria
proprietà, ha chiesto alle autorità religiose e civili di rimuovere l’e-
dificio, costruito proprio di fronte alla sua casa di famiglia: il caso

1 Tradizionale grappa balcanica.
2 Centri di accoglienza per sfollati espulsi dalle loro case a seguito delle “puli-
zie etniche”.
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ha semplicemente fatto riemergere quel che cova sotto la cenere.
Uno scontro solo sopito fra comunità nelle quali non si è voluto o
saputo riflettere sulla natura reale di quanto accaduto negli anni
’90. Ognuno chiuso nella propria memoria e nel proprio rancore.

Immagini conosciute, quasi famigliari, dopo anni di frequenta-
zione di un’altra “comunità maledetta” (2002) qual è stata Prijedor,
luogo forse meno conosciuto di Srebrenica, ma non per questo
meno tragico se pensiamo a Omarska, a Trnopolje, a Keraterm3, la
vecchia fabbrica di mattoni che fu già campo di concentramento
durante l’occupazione nazifascista. Dove un percorso di pace sem-
brava impossibile.

Ecco perché vorrei proporre uno sguardo parallelo fra queste
due città, Srebrenica, città prigioniera del proprio passato, e Prije-
dor, città del ritorno. Città lontane che il mio amico Sead Jakupo-
vic4 ha cercato di avvicinare, per poi gettare la spugna di fronte a
una realtà di cui si ama parlare piuttosto che agire.

Hanno vinto Mladic e Karadzic?!

Ho avuto infatti la sensazione che di Srebrenica in questi anni si
è parlato più in termini propagandistici che nella ricerca di rico-
struire percorsi veri di riconciliazione. Anche di riconciliazione s’è
parlato spesso a vanvera. Perché si tratta di percorsi che non s’im-
provvisano, che richiedono un paziente lavoro di prossimità, di
ricostruzione di fiducia, di dialogo fra le parti e, prima ancora, di
capacità di ricercare frammenti di rilettura condivisa di ciò che è
accaduto. Che la comunità internazionale non ha saputo mettere in
moto e che i nazionalismi si sono ben guardati dal sostenere, in mo-
do da poter usare la divisione etnica come chiave di lettura di ogni
contraddizione o malessere sociale.

Intervenendo in un convegno a Trieste sul tema delle “Città
Divise”5, chiedevo al pubblico presente se ritenevano davvero che

3 Campi di prigionia serbi in cui venivano raccolti e duramente maltrattati e a
volte eliminati prigionieri (militari e civili) musulmani e croati.
4 Vicepresidente della Fondazione per il Ritorno e la Ricostruzione Prijedor
98. Venne incaricato, visti i successi ottenuti nell’area di Prijedor, di organiz-
zare il ritorno nella Municipalità di Srebrenica.
5 “Le Città Divise. La cittadinanza e i Balcani tra nazionalismo e cosmopoliti-
smo”, Trieste lunedì 21 marzo 2005.
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le città, con il loro portato di cosmopolitismo, avessero saputo resi-
stere alla guerra, agli assedi e alla distruzione dei simboli di quel
milieu costruito nell’intreccio di culture, profumi, venti così straor-
dinariamente descritti da Predrag Matvejevic nel suo saggio L’altra
Venezia (2003).

La risposta che mi sono dato è che se le città hanno saputo tal-
volta resistere, ne sono uscite comunque profondamente provate,
non più le stesse. Se questo vale per Sarajevo, figuratevi per picco-
le città come Srebrenica o Prijedor. Andate a Visegrad, il luogo
descritto da Ivo Andric nel suo grande capolavoro… Quel ponte sul
fiume Drina, con le possenti arcate di marmo ingrigito dal tempo
appare oggi come qualcosa di estraneo, tanto poco ha a che vedere
con il monumento costruito lì a due passi a simboleggiare la nazio-
ne serba come baluardo contro l’islam, tanto che quasi quasi ne
farebbero a meno.

In questo senso dobbiamo dirci che hanno vinto Mladic e
Karadzic. Nell’assedio alle città e ai loro simboli cosmopoliti si è
giocata anche un’altra partita, forse meno appariscente ma per que-
sto non meno concreta, che investe la natura delle guerre moderne
come una delle forme più acute dell’economia globalizzata, la dere-
golazione estrema come terreno in cui prosperano rendita e profitto.

In questo senso, la “guerra dei dieci anni” non è stata l’ultima
del ’900, ma la prima del nuovo secolo. Una guerra carica di tragi-
ca modernità, una guerra di tipo nuovo che successivamente abbia-
mo incontrato sempre più frequentemente e sotto ogni latitudine,
dove i protagonisti indossano i panni degli antichi guerrieri e viag-
giano sulle automobili abbrunate delle nuove mafie e della finanza.
No, non c’erano soltanto i cavernicoli ad assediare la cultura, c’era
qualcosa di molto più complesso. Ecco perché ha vinto Karadzic.
Perché se Sarajevo ha resistito per 1300 lunghissimi giorni all’as-
sedio, dimostrando al mondo intero come una città possa non
imbarbarire nonostante la barbarie, nulla ha potuto contro il cancro
che la circondava e che nel contempo cresceva anche dentro il pro-
prio corpo sociale.

Cavernicoli in doppio petto

Mi viene in mente l’incontro nella primavera del 2002 fra il sin-
daco di Sarajevo, Muhidin Hamamdzic, e l’ambasciatore dell’allo-
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ra Federazione Jugoslava a Roma, Miodrag Lekic, al quale ho assi-
stito in prima persona6. Fu un incontro emozionante. L’ambascia-
tore Lekic chiese scusa al sindaco di Sarajevo per ciò che la sua
gente aveva potuto fare con l’assedio durato più di tre anni della
capitale bosniaca. Parole vere, sofferte, di un uomo che avvertiva
su di sé il peso della storia. Hamandzic ringraziò, ma lo fece in
modo straordinariamente irrituale e disincantato. «Se l’assedio alla
mia città è durato per tutti quei mesi e anni - disse - questo è anche
perché qualcuno della mia parte ha voluto che questo accadesse».

Dentro queste parole c’era una verità scomoda, quasi inconfes-
sabile, una diversa chiave di lettura della guerra, delle nuove guer-
re dove l’intreccio fra affari e politica diviene una costante, dove si
ridisegnano poteri, dove le vecchie nomenclature succedono a se
stesse, dove prendono corpo nuove classi e nuovi poteri di stampo
“neofeudale”, quei signori della terra e degli uomini che incontria-
mo nella vecchia Jugoslavia, come in ogni altra area deregolata del
pianeta. 

Fantasmi e modernità si rincorrono. Era il marzo del 1996, a
pochi mesi dalla fine della guerra di Bosnia, ci trovammo a
Prijedor, in un ristorante della nomenclatura nazionalista serba, in
compagnia degli esponenti di quel “Comitato di crisi” che qualche
anno prima aveva organizzato una fra le più spaventose pulizie
etniche e fatto riapparire dopo mezzo secolo nel cuore dell’Europa
il male assoluto, il campo di concentramento. Fra quei personaggi
l’allora sindaco di Prijedor, Milomir Stakic, oggi in carcere a L’Aja,
primo condannato all’ergastolo dal Tpi per crimini di guerra. Non
riuscivano a capire perché noi fossimo lì a dialogare con loro, i cri-
minali, tale era il loro disinteresse verso gli sfollati serbi che vive-
vano in fetidi centri collettivi nei dintorni di Prijedor, paria e testi-
monianza vivente di una tragedia della quale loro portavano una
buona parte di responsabilità. Non fu facile, per noi, fare quel
passo, stringere quelle mani, ma cogliemmo al volo che quello

6 L’incontro avvenne a Roma nella residenza privata dell’ambasciatore, in
occasione della presentazione dell’appello “L’Europa oltre i confini” promos-
so dall’Osservatorio sui Balcani, sottoscritto da un centinaio di intellettuali
europei, che sarebbe avvenuto nei giorni 4-7 aprile 2002 con un evento di
grande rilievo a Sarajevo alla presenza del Presidente della commissione euro-
pea Romano Prodi.
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poteva essere il modo per rompere lo stereotipo del nazionalismo,
il complotto internazionale contro la nazione serba. Noi che non
corrispondevamo ad alcuno dei richiami di suolo e di sangue della
loro ossessione, tanto che per trovare una qualche affinità scomo-
darono persino la regina Elena di Montenegro, di casa dei Savoia.

A un certo punto chiesi loro quale futuro immaginavano per la
Republika Srpska (allora la parola Bosnia a Prijedor non aveva cit-
tadinanza). La risposta fu di quelle che ti aprono gli occhi di fron-
te a una realtà prima confusa. Stakic mi disse: «Un porto franco».
Ovvero un luogo dove gli investimenti avrebbero potuto trovare
tutte le condizioni più favorevoli, la deregolazione nel cui contesto
nulla è tutelato, né il lavoro, né l’ambiente, né la salute. 

La guerra era stata una grande operazione di camaleontismo
politico e un grande affare, il dopoguerra lo era ancora di più.

Così cadevano le maschere. Il nazionalismo era la copertura
ideologica di operazioni inserite a pieno titolo nella modernità del-
l’economia globale, forma di controllo sociale e chiave per gestire
ogni contraddizione e per rinfocolare conflitti spuri ogni qual volta
insorgessero sintomi di malessere sociale. Le comunità, orfane delle
vecchie ideologie e prive di adeguati strumenti interpretativi, arruo-
late in una rappresentazione teatrale in bilico fra passato e presente,
incapaci di comprendere ciò che era accaduto, cadevano in una
forma di autismo diffuso dal quale ancor oggi faticano ad uscire.

“La prossima volta andiamo via noi”

Come svelare le “maschere per un massacro”, per usare l’effi-
cace metafora di Paolo Rumiz (1999)? Come squarciare il velo di
miti e di menzogne che i signori della guerra hanno saputo abil-
mente tessere?

Non basta un’altra narrazione, anche perché la verità non è mai
in bianco e nero. Perché la gente spesso tende a conoscere quel che
vuol sapere, quel che corrisponde alle proprie chiavi di lettura, quel
che non ne disturba la falsa coscienza. 

Così può accadere che ad un certo punto su un muro di Prijedor
appaia una scritta. Una mano serba che scrive “la prossima volta
andiamo via noi”. Come a dire che “gli altri” se n’erano andati di
propria volontà, come se non ci fossero stati migliaia di morti,
come se i campi fossero un’invenzione della propaganda interna-
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zionale antiserba, come se gli stupri in quell’albergo sul Kozara
dove avevano la loro base le truppe speciali non fossero mai avve-
nuti, come se… ci sarà “una prossima volta”.

Una narrazione che racconta la propria verità, che verrà tra-
smessa ai propri cari, diventando di passaggio in passaggio sempre
più epica, sempre più sorda, sempre più ostile. Che si alimenta del-
l’invidia verso chi ritorna dopo essere stato profugo all’estero, con
un po’ di risparmi per ricostruirsi una casa accogliente, con i figli
che hanno potuto studiare, fare esperienze, conoscere lingue. Più
forti anche sul piano psicologico perché hanno avuto la forza di
rientrare e perché privi dei sensi di colpa di chi invece è rimasto e
non ha alzato un dito contro la barbarie della pulizia etnica.

Una narrazione contrapposta, una memoria divisa. È questa,
vorrei dire, la condizione che il Novecento ci ha lasciato in eredità,
almeno laddove i confini degli stati-nazione si sono trovati a fare i
conti con la storia, le sue guerre e i suoi domini, le sue migrazioni
e le sue diaspore, producendo lacerazioni profonde mai elaborate e
mai sanate. Quante sono le città divise? Quanti i territori contesi fra
diverse identità? 

È il concetto stesso di stato-nazione che ha segnato la storia
moderna a lasciare dietro di sé cumuli di macerie. Tanto da mette-
re in discussione anche quello di autodeterminazione, che pure ha
segnato il post colonialismo e grandi processi di liberazione. Ma
questo è un altro discorso.

Il nuovo secolo si è aperto nel 1989. Qualche muro è caduto,
molti sono ancora più alti e spessi di prima.

E non parlo del muro della vergogna che divide la Terra Santa,
o di Mitrovica7 e di quel ponte (uno solo, fra i tanti che uniscono in
quella zona le due sponde del fiume Ibar) che invece di unire sepa-
ra i serbi dagli albanesi. Nemmeno delle enclave, nuova forma di
segregazionismo nel cuore della moderna Europa, e nemmeno di
lingue comuni che s’inventano diverse e di diversità etniche artifi-
cialmente costruite.

Parlo dei muri che separano le diverse narrazioni, che dividono
le città e i luoghi nel vissuto delle persone. Di muri invisibili, che

7 Mitrovica (o Kosovska Mitrovica), città a nord del Kosovo divisa in due set-
tori, quello a sud del fiume Ibar dove abitano popolazioni di nazionalità koso-
varo albanese e quello a nord, di nazionalità serba.
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riemergono come ferite del giorno prima a Sarajevo come a Trieste,
a Pec-Peja come a Bolzano. Dove basta proporre (maldestramente,
per la verità) di cambiare il nome di una piazza intitolata a quella
“vittoria” che segnò l’avvio della colonizzazione italiana del Sud
Tirolo in “Piazza della Pace”, perché la divisione si approfondisca,
i muri diventino ancor più insormontabili.

Si abbatte il muro che per mezzo secolo ha separato Gorizia e
Nova Gorica, per poi dover costatare che la pista ciclabile che ne
ha preso il posto è sempre deserta. Un deserto affollato di fantasmi
che lacerano le coscienze, le storie, le vite, come il dibattito sulle
foibe ha testimoniato. Ai fantasmi si accompagnano maldestre rico-
struzioni che le fiction televisive rendono ancor più manichee, e
quindi laceranti e dolorose. 

L’elaborazione del conflitto

Si è ripetuto fin quasi alla noia che la pace è qualcosa di più
complesso dell’assenza di guerra. Potremmo definirla come un per-
corso individuale e collettivo che si fonda su una storia e una
memoria condivise. Il che ci dovrebbe far riflettere sul nostro stes-
so impegno per la pace e la solidarietà internazionale. Interrogan-
doci sul senso del nostro agire e delle cose che facciamo. È come
ci portassimo dietro un fardello di cultura economicista, del quale
facciamo fatica a liberarci. Come se la pace potesse ridursi al pane
e al lavoro, magari accompagnata con un po’ di sostegno psicolo-
gico alle persone. Chiediamoci quanti sono i progetti di coopera-
zione che agiscono sul tema del conflitto. In quanti hanno avuto la
lungimiranza di finanziare processi di pace fondati sul valore es-
senziale della parola?

E non basta nemmeno il pacifismo di bandiera. Certo è impor-
tante continuare ad invocare il rispetto del diritto internazionale, e
per l’Italia della Costituzione e del suo articolo 11, ma è necessario
contemporaneamente interrogarsi e agire sulla violenza globale e
locale. In una parola, “abitare i conflitti”. È questa la sfida di un
nuovo possibile movimento per la pace, quella di coniugare l’idea-
lità dei valori con la concretezza dell’intervento sul campo, del
mettersi in mezzo là dove le contraddizioni dei conflitti acuti sono
più aspre. Perché è dall’interno, dal “cuore di tenebra” della violen-
za dispiegata, che si possono superare gli schematismi semplicisti-
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ci del bianco e del nero, del buono e del cattivo, del con noi o con-
tro di noi. Si scoprono invece le infinite tonalità di grigi, le voci di
chi di solito non viene ascoltato, le storie delle vittime diventate
carnefici, e dei carnefici diventati vittime. E s’impara così a
costruire la pace, oltre che a declamarla.

Qui però sta il difficile, perché agire mentre tutt’attorno imper-
versa la violenza, o dopo che essa ha lasciato la sua scia di morte,
è impresa delicata. Come si può affrontare un processo di riconci-
liazione quando, come nei Balcani, migliaia di persone hanno vis-
suto l’esperienza dei campi di concentramento? Come si può parla-
re di futuro quando ancora non sono stati trovati tutti i cadaveri
delle persone uccise, e quando molti criminali sono tuttora in liber-
tà? Dubbi che pesano come macigni, eppure rischiano di pesare
ancora di più i ricordi di tali tragedie se nulla interviene a fissarli,
a renderli oggettivi ed insieme ad avviarne una pur lenta elabora-
zione di tipo collettivo. I fantasmi del passato purtroppo non scom-
paiono da soli, e anzi se lasciati a sé rischiano di costituire un mate-
riale ideale per gli agitatori di domani. Così è accaduto proprio nei
Balcani degli anni ’80 con i ricordi non elaborati della seconda
guerra mondiale, ripresi, mitizzati e piegati al proprio uso dai diver-
si nazionalismi. 

Chiariamoci subito: non penso alle ragioni storiche del passato
come causa diretta della guerra dei dieci anni. Luoghi comuni, odi
secolari, barbarie congenita ai popoli balcanici. In molti hanno rac-
contato di come a Sarajevo e nelle altre città della Bosnia non si
volesse credere ad una guerra imminente, neppure quando questa
era già scoppiata nella vicina Croazia... Quella “etnica” anzi è stata
ed è tuttora una gabbia interpretativa deleteria che annacqua, nei
Balcani come in Africa, le ragioni reali dei conflitti ascrivendoli ad
una sorta di carattere genetico dei popoli.

Bisogna invece interrogarsi sulla guerra moderna come “malat-
tia della civiltà”, per usare l’espressione di Nicole Janigro (2002),
come esito del lungobreve XX secolo e delle premesse positivisti-
che dei pensieri che si sono confrontati lungo il Novecento, sulla
perdizione dell’uomo moderno schiacciata fra promesse mancate e
delirio dell’homo faber. Su quella combinazione di modernità e
barbarie, di guerre stellari e carneficine, dove il soldato - che ten-
denzialmente non muore mentre a morire sono i civili - ha la faccia
pulita e inespressiva del professionista americano che fa il suo
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lavoro (ma non era anche la tesi di Eichmann al processo di
Gerusalemme?) e insieme quella brutale del generale serbo che
accarezza il ragazzino di Srebrenica prima di dare il via alla mat-
tanza. E ai bulldozer nordamericani che seppelliscono decine di
migliaia di morti nel deserto dell’Iraq corrisponde la “zampata ulti-
ma” del guerriero balcanico che toglie ogni velo sulle guerre
patriottiche.

Figlie di una stessa crisi di civiltà, modernità e barbarie si rin-
corrono, s’intrecciano, ma non riescono a nascondere il loro vuoto,
il loro rimosso, il loro non elaborato. «Le nuove guerre - scrive la
Janigro - condotte in nome dell’umanità, appaiono sempre però
idealmente deboli, tanto da dover essere, ogni volta di nuovo, ali-
mentate con le ragioni del passato. È la Shoah il peccato originale
della postmodernità, la metafora del male da sconfiggere e da evi-
tare…» (Janigro 2002) . Così che si può solo essere a favore della
guerra, se in gioco è l’umanità. Quella “crisi di civiltà” che incon-
triamo non solo lungo le lande desolate dei moderni dopoguerra,
ma anche nelle periferie delle metropoli, laddove ricompare la puli-
zia etnica e dove, come afferma Akbar S. Ahmed (2002), tutti
diventano primitivi e selvaggi.

Allora indagare sulla guerra significa ragionare sulla condizio-
ne dell’uomo contemporaneo, sulla perdita d’identità, sullo spaesa-
mento. E capire che oggi la guerra, pure bandita dalle Carte inter-
nazionali, è rientrata a far parte della nostra vita quotidiana come
della normalità del nuovo ordine internazionale.

L’uso della storia nelle guerre moderne

Eppure la storia entra pesantemente nelle guerre moderne, se
non come causa certo come strumento della violenza. La storia cioè
è stata usata, debitamente manipolata, per giustificare e legittimare
le divisioni su base nazionale, funzionali in realtà ai soli gruppi al
potere. Si pensi così all’uso distorto dei media di massa e delle
memorie del passato, alla revisione dei programmi scolastici, alle
rievocazioni storico-religiose che nella seconda metà degli anni ’80
attraversano tutta l’allora Jugoslavia creando le basi culturali di ciò
che poi sarebbe successo. Tutte azioni che rispondevano a precisi
intenti dei gruppi nazionalisti, che proprio in quegli anni si appro-
priavano del potere nelle diverse repubbliche. 
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E anche gli “odi etnici”, le rappresentazioni cioè violentemente
negative dei gruppi nazionali diversi dal proprio, se non sono la
causa sono però un effetto degli scontri sul campo. La potenza si-
gnificante del sangue e della morte, in un contesto in cui l’unica
interpretazione pubblica offerta è quella dello scontro “etnico”, li
rende quasi auto-evidenti. Non dunque gli odi che generano violen-
za, ma viceversa la violenza che genera odio e distanza. 

Dobbiamo chiederci se nei Balcani - e in generale in quelle che
ormai comunemente si definiscono le nuove guerre - il conflitto è
derivato da un’esplosione di violenza dovuta alla rottura della
comunicazione fra culture diverse o all’avidità di qualche dittatore,
oppure se esso è il risultato di un mutato rapporto fra cittadini e
potere, per affermare forme statuali ed economiche più idonee per
vivere ai margini (o al centro?) della globalizzazione. Nel primo
caso avremo bisogno di strumenti di riconciliazione basati sulla
mediazione culturale e sull’interposizione fra le parti, al fine di for-
nire ad entrambe gli strumenti culturali ed i valori affinché non si
facciano più la guerra; nel secondo avremo bisogno di strumenti
essenzialmente politici volti a dare il giusto valore agli interessi
sociali e a far partecipare le persone perché possano decidere del
proprio futuro e discutere del proprio passato.

Personalmente propendo per la seconda ipotesi, e dunque penso
che il conflitto non sia il prodotto della vittoria del male sul bene
come non lo sono la guerra, la pulizia etnica, i campi di concentra-
mento, l’esilio. Sono, al contrario, il prodotto di un insieme di fat-
tori che chiamano in causa il contesto internazionale, le dinamiche
sociali, le vicende storiche, le psicologie sociali. Ridurre questa
complessità ad uno solo di tali aspetti rischia di essere fuorviante.

Come ci ricorda Mark Duffield (2004) «…la risoluzione dei
conflitti da parte delle Ong internazionali e locali è pesantemente
influenzata dalla psicologia. […] Da questa prospettiva il conflitto
è visto come una rottura della comunicazione fra gli individui e fra
i gruppi. In un periodo di tensione, l’incomprensione si sviluppa e
porterebbe gli uni contro gli altri finché non si raggiunge il punto
di rottura […] La logica di vedere la violenza politica come una rot-
tura della comunicazione fra individui e gruppi fa sì che la pulizia
etnica e la guerra diventino una forma di errore, qualcosa che è ini-
ziato a causa di una serie di incomprensioni che sono state lasciate
sfuggire di mano. Questo approccio ignora il problema dell’econo-
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mia di guerra e della razionalità del conflitto e, inoltre, che i pro-
getti nazionalisti primordiali dei vari stati che si erano venuti crean-
do erano stati orchestrati e preparati con largo anticipo dalle élite
politiche e intellettuali. In altre parole non si vuole vedere la guer-
ra e la crisi protratta come un mezzo per raggiungere un fine.
L’approccio del conflict-resolution è non solo incredibilmente inge-
nuo, ma insulta anche tutte quelle persone che hanno sofferto
durante la guerra».

È altresì vero che ogni totalitarismo ha avuto basi di massa, così
le dittature, i nazionalismi e finanche le teorie di difesa dei propri
interessi ovunque questi si manifestino, usando a questo scopo le
categorie del bene e del male quali leve di mobilitazione ideologi-
ca. Senza dimenticare che la degenerazione violenta dei conflitti
affonda le proprie radici nei “normali” comportamenti quotidiani,
nell’indifferenza, nei privilegi, nell’insostenibilità di modelli di svi-
luppo escludenti… e forse anche nella natura umana.

Il che significa indagare la forma stessa delle nostre società,
delle logiche di dominio e di profitto che le pervadono; la “banali-
tà del male” e la guerra come prodotto di pulsioni “normali” di
donne ma soprattutto di uomini nella loro normalità; riconoscere
l’antropologia della guerra senza nasconderci che «la guerra è festa
della comunità finalmente unita nel più intimo dei vincoli»8 e nep-

8 «Per contrastare la guerra con una ancorché remota possibilità di successo, è
necessario cominciare a riconoscere che il conflitto e l’ostilità sono fenomeni
tanto costitutivi dei legami sociali come l’interdipendenza stessa e che la
nozione di una società armoniosa è una contraddizione in termini.
Lo sradicamento dei conflitti e il loro dissolvimento in una convivenza frater-
na non è una meta raggiungibile, né desiderabile nella vita personale - in
amore o in amicizia - ma nemmeno nella vita collettiva.
È necessario, invece, costruire uno spazio sociale e legale dove i conflitti pos-
sano manifestarsi e svilupparsi, senza che l’opposizione all’altro porti alla sua
eliminazione, uccidendolo, rendendolo impotente o riducendolo al silenzio.
È vero che un passo molto importante per raggiungere questo è il superamen-
to delle contraddizioni antinomiche fra le classi e delle relazioni di dominazio-
ne fra le nazioni. Ma non è sufficiente ed è molto pericoloso credere che lo
sia... perché allora si cercherà inevitabilmente di ridurre tutte le differenze, le
opposizioni e i confronti a una sola differenza, una sola opposizione, un solo
confronto ... ovvero il tentativo di negare i conflitti interni e ridurli ad un con-
flitto esterno; con il nemico, con l’“altro” assoluto: l’altra classe, l’altra reli-
gione, l’altra nazione; ma questo è il meccanismo più intimo della guerra e il
più efficace, dato che è quello che genera “la felicità della guerra”.
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pure quella “felicità dei campi di concentramento” di cui ci ha par-
lato Imre Kertesz (2002).

L’approccio che ho sperimentato sul campo si propone di inda-
gare a fondo la natura della guerra e la capacità di presa sulle
coscienze dei popoli come degli individui, affrontando senza reti-
cenze il tema della colpa nelle sue implicazioni criminali, politiche,
morali e metafisiche9. Di conseguenza per “elaborazione del con-
flitto” non intendo l’impegno a fermare una guerra - che è altra co-
sa, quand’anche importantissima - bensì quel bisogno di stare den-
tro i conflitti per prevenirne la degenerazione. Un approccio diver-

I diversi tipi di pacifismo parlano abbondantemente dei dolori, delle disgrazie
e delle tragedie della guerra - e questo a ragione, anche se nessuno lo ignora -
però sono soliti tacere sopra quest’altro aspetto tanto inconfessabile e tanto
decisivo, che è la felicità della guerra. Perché se si vuole evitare all’uomo il
destino della guerra bisogna cominciare con il confessare serenamente e seve-
ramente la verità, la guerra è festa. Festa della comunità finalmente unita nel
più intimo dei vincoli, dell’individuo finalmente sciolto in essa e liberato dalla
sua solitudine, dalla sua particolarità e dai suoi interessi; capace di dare tutto,
perfino la sua vita. Festa del potersi approvare senza remore e senza dubbi di
fronte al perverso nemico, di credere stoltamente di avere ragione e di credere
ancor più stoltamente che possiamo testimoniare la verità con il nostro sangue.
Se non si tiene conto di ciò, la maggior parte delle guerre sembrano stravagan-
ze irrazionali, perché tutto il mondo sa in anticipo la sproporzione che esiste
fra il valore di quello che si vuole ottenere ed il valore di quello che si è dispo-
sti a sacrificare. (...)
Bisogna dire che le grandi parole solenni: l’onore, la patria, i principi, servo-
no quasi sempre per razionalizzare il desiderio di abbandonarsi a questa sbor-
nia collettiva.
I governi lo sanno e per negare il dissenso e le difficoltà interne, impongono
ai loro sudditi l’unità, mostrando loro, come diceva Hegel, la figura del padro-
ne assoluto: la morte. La scelta data è fra la solidarietà e la sconfitta.
È triste, senza dubbio la morte dei ragazzi argentini e il dolore dei loro paren-
ti e quello dei ragazzi inglesi e dei loro; però è forse ancora più triste vedere la
gioia momentanea del popolo argentino unito dietro a Galtieri e quella del
popolo inglese dietro a Margaret Thatcher.
Se qualcuno mi obiettasse che il riconoscimento preventivo dei conflitti e delle
differenze, nonché della loro inevitabilità e convenienza, rischierebbe di para-
lizzare in noi la decisione e l’entusiasmo nella lotta per una società più giusta,
organizzata e razionale, gli risponderei che per me una società migliore è quel-
la capace di migliori conflitti. Di riconoscerli e contenerli. Di vivere, non mal-
grado essi, ma produttivamente e intelligentemente con essi. Che solo un
popolo scettico sulla festa della guerra, maturo per il conflitto, è un popolo
maturo per la pace» (Zuleta, 1999).
9 Per usare lo schema propostoci mezzo secolo fa da Karl Jaspers (1996).
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so al conflitto, alla sua umanizzazione e riducibilità, alla ricerca di
vie d’uscita in grado di evitare la scomparsa o l’annichilimento di
uno dei contendenti.

Un percorso teorico e pratico

Così, dopo anni di presenza nel cuore del conflitto, ci si rende
conto che tutto quel che è stato fatto, che pure è tantissimo, conta
poco o nulla se non si ricostruisce una narrazione comune, una
memoria condivisa.

Quel che è stato fatto è in realtà importantissimo, è il punto di
partenza. Un rapporto di fiducia costruito nel tempo, fatto di picco-
li gesti, di sguardi, di prossimità. Di solidarietà concreta, ma che
sfiora appena la condizione delle persone, il loro pensiero, le loro
paure, i loro pregiudizi e il loro rancore.

Si capisce che il passare del tempo non attenua il dolore, lo ingi-
gantisce invece. Che il tempo non è galantuomo e che le ferite o si
curano, oppure sono destinate ad infettarsi. E che la condizione
economica non cancella la memoria, perché le storie sono parte
integrante dell’identità delle persone, al di là del loro relativo
benessere economico.

E che se si vuol agire nel conflitto è necessario qualcosa di ben
diverso dall’appello ai buoni sentimenti. Che l’elaborazione del
conflitto è una ricerca complessa, costosa per chi decide di metter-
si in gioco, dolorosa ma anche straordinariamente liberatoria.
Senza la quale non c’è convivenza, né tanto meno riconciliazione,
figuriamoci perdono.

Alle persone con le quali avevamo condiviso l’impegno per la
ricostruzione sociale e civile, a prescindere dalla loro appartenenza
nazionale o religiosa, abbiamo proposto di avviare un percorso un
po’ meno scontato ed un po’ più difficile, nel quale indagare a
fondo sulla guerra, sulle sue cause, su ciò che è accaduto. Un per-
corso pratico e teorico insieme, che intendeva portare al costituirsi
del Forum civico di Prijedor10.

10 Per un approfondimento consultare il sito http://digilander.libero.it/prijedor/
Nel percorso sull’elaborazione del conflitto nella comunità di Prijedor sono
stati coinvolti fra gli altri Marco Revelli, Nicole Janigro, Marcello Flores,
Roberto Toniatti.
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Che ha inteso partire proprio dalla lettura del nostro tempo, da
quel Novecento in cui si è consumato il delirio dell’homo faber,
dalla cultura dello sviluppo con i suoi splendori e le sue miserie,
con le sue magnifiche sorti progressive che non mettevano limiti
all’azione dell’uomo, al delirio di onnipotenza di un antropocentri-
smo che tutto poteva. E che accomunava tanto il pensiero liberale
come quello socialista. Novecento rintracciabile nei tratti urbanisti-
ci del villaggio di Ljubija, a qualche chilometro da Prijedor, nelle
case operaie di inizio secolo, nelle edificazioni del funzionalismo
socialista, nella miniera un tempo simbolo della forza della tecnica
ed oggi del degrado, nei monumenti della retorica di stato. Per con-
dividerne la narrazione.

Lo stesso abbiamo fatto con la storia della Jugoslavia, quel
paese “che nasce e muore nel Novecento”. A partire dall’efficace
immagine che ci ha proposto Rada Ivekovic nel prologo del suo
Autopsia dei Balcani (1999), quando racconta di una scatola di sar-
dine “made in Jugoslavia” trovata nel 1996 in un paesino del
Guatemala dove, accanto al marchio di fabbrica, era impressa la
scritta “Rok trajanja neogranicen”, ovvero durata illimitata e il fatto
surreale che delle scatole di conserva potessero durare più a lungo
del loro paese d’origine.

Per poi inoltrarci nel racconto della dissoluzione di questo
paese, degli anni della guerra attraverso il diario delle persone, le
lettere ricevute, gli oggetti conservati, i disegni… per comprendere
come ciascuna persona avesse vissuto i “propri” anni ’90, le storie
di ciascuno, il dolore, la perdita di persone care e di amici, le divi-
sione che hanno lacerato le pur numerose famiglie miste, la fuga, il
restare in un luogo che non era più quello di prima, le paure, lo
smarrimento, l’aiuto dato ad un amico ma anche la falsa coscienza
di chi non ha voluto vedere…

Le manifestazioni per la pace di prima della guerra, l’ingorgo di
una follia ben organizzata, la voglia di resistere, la banalità del
male. Immagini che si sovrappongono per ricercare i punti in comu-
ne di diverse narrazioni, per costruire tratti di memoria condivisa.

E poi ragionare sulla riconciliazione, a partire dalle esperienze -
rare, per la verità - in cui l’elaborazione del conflitto non è passata
solo attraverso i tribunali: quella sudafricana, ad esempio, nello
straordinario lavoro della Commissione per la verità e la riconcilia-
zione guidato da Desmond Tutu.
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Un lavoro che prosegue oggi con il “progetto memoria”, un per-
corso fatto di letture, di immagini, di storie, di quel che è avvenuto
in uno spazio di tempo e di vicende che accomunavano terre lonta-
ne (la mostra fotografica sul Novecento della città di Trento che
verrà scambiata con quella della città di Prijedor), fra impero
austroungarico e migrazioni, che coinvolge il Museo storico in
Trento ed il Museo del Kozara11.

Un percorso che ha inteso guardare non solo indietro, ma anche
al futuro, alla prospettiva di un’Europa come casa comune delle
tante minoranze, cogliendone limiti ma anche il suo rappresentare
un presidio di civiltà giuridica e sociale, ed in questo la straordina-
ria occasione per demarcarsi delle derive nazionaliste che hanno
lacerato la vecchia Jugoslavia, come della deregolazione che pesa
come un macigno sul presente e futuro di questa terra. Quel deside-
rio di Europa che ha portato il Forum Civico, nei giorni 12 e 13 giu-
gno 2004, mentre l’Europa dei 25 eleggeva il nuovo Parlamento
Europeo, all’organizzazione di un voto simbolico “I ja sam grada-
nin Evrope!”, unica città della Bosnia Erzegovina nella quale mi-
gliaia di persone si sono recate nei seggi elettorali della Municipa-
lità per dire “Anch’io sono cittadino europeo”12. 

Cittadinanza europea come “identità in divenire” rispetto a
quella che scava nel sangue e nel suolo, che valorizza la cultura e
le tradizioni di ogni regione come parte integrante di un grande pro-
cesso di unificazione europea che se vuole essere tale non può che
essere multiculturale, aperto ed in continua trasformazione.

Un lavoro in corso, quello del Forum Civico di Prijedor sull’e-
laborazione del conflitto, che si interroga oggi su come trasferire ad
una dimensione più ampia di persone e nelle forme più semplici ed
efficaci e che porterà di qui a breve alla realizzazione nel cuore
della città di un centro civico, luogo di incontro culturale e caffè
concerto, dove ospitare presentazioni letterarie e mostre fotografi-

11 Museo storico che prende il nome dall’omonima montagna a pochi chilome-
tri da Prijedor, che nella seconda guerra mondiale vide una delle pagine più
cruente della resistenza al nazifascismo.
12 Quasi 7.000 cittadini della municipalità di Prijedor hanno partecipato al
voto. Le schede sono state consegnate a Doris Pack, Presidente della delega-
zione del Parlamento europeo per l’Europa Sudorientale nel novembre 2004 in
occasione di un viaggio di studio del Forum Civico di Prijedor che ha visto la
partecipazione di circa quaranta persone.
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che, riviste internazionali e pensieri locali, una finestra sul mondo
e su se stessi. Che sarà possibile realizzare grazie alla fitta rete di
relazioni di comunità avviate in questi anni nell’ambito della
cooperazione comunitaria promossa dal Progetto Prijedor.

Prossimità e reciprocità

È quello della cooperazione comunitaria, infatti, lo scenario in
cui è concretamente possibile avviare ciò che abbiamo indicato
come elaborazione del conflitto. Che richiede tempo sgravato dal-
l’ansia dei progetti finanziati e scadenzati, conoscenza del contesto
e terzietà, comunità coinvolte ed in relazione fra loro: in pochissi-
me parole, prossimità e reciprocità. 

Un diverso approccio alla cooperazione dunque, di chi si pren-
de carico e si mette in mezzo, che richiede capacità di ascolto del
territorio, ricerca di interlocutori adeguati, progettazione condivisa.
E insieme la consapevolezza che abitiamo il tempo dell’interdipen-
denza nel quale le distanze svaniscono, i processi si intrecciano, le
contraddizioni riverberano. Una cooperazione che ci insegna a sta-
re al mondo. Qualcosa di più profondamente diverso dalla coope-
razione tradizionale di cui abbiamo conosciuto invasività ed inso-
stenibilità, e qualcosa di diverso dalla stessa cooperazione decen-
trata che spesso tende a riprodurre gli stessi limiti della vecchia
cooperazione, differenziarsi da questa solo negli attori che ne sono
protagonisti. 

Nella cooperazione comunitaria i protagonisti della relazione
sono i territori, soggetti viventi che intrecciano istituzioni e volon-
tariato, sensibilità e competenze, saperi e storia. 

Una relazione di comunità che induce ad un continuo e recipro-
co interrogarsi, che aiuta al dialogo e al confronto nella propria
stessa realtà, osservata allo specchio e dunque forse più nitidamen-
te. Visto che di imparare ad abitare i conflitti ne abbiamo un po’
tutti bisogno.

Penso che proprio questo lavoro sia mancato a Srebrenica.
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Il 2005 è l’anno che segna il decimo anniversario della firma
degli Accordi di Dayton1, accordi che hanno posto fine al conflitto
in Bosnia-Erzegovina definendo uno specifico quadro di “pace” e
un “processo” di ricostruzione fisica e politica.

Il General Framework Agreement for Peace (Gfap) ha costitui-
to, senz’altro, il più grande e complesso quadro operativo di peace-
keeping e peacebuilding2 mai lanciato dalla comunità internaziona-
le, combinando ricostruzione fisica e materiale con un processo di
state-building3, attraverso l’allocazione di una quantità enorme di

RITORNI.
PROCESSI SIMBOLICI E MATERIALI PER
UNA RICOSTRUZIONE SOSTENIBILE

Camillo Boano

1 General Framework Agreement for Peace firmato a Dayton, Ohio, Usa.
2 In funzione dei differenti backgrounds di Ong, Agenzie delle Nazioni unite,
militari, accademici e diplomatici, il termine peacebuilding and reconstruction
e di conseguenza le azioni intraprese assumono diversi significati. Boutros-
Ghali (1992) disse che «la pace è da considerarsi un processo che si snoda su
un continuum di eventi che includono, la preventative diplomacy, peacema-
king, peacekeeping e peacebuilding». Nello specifico l’allora Segretario
Generale delle Nazioni unite sosteneva: «Preventative diplomacy seeks to
resolve disputes before violence breaks out; peacemaking and peacekeeping
are required to halt conflicts and preserve peace once it is attained» (Boutros-
Ghali, 1992). Da qui, la definizione del concetto di peacebuilding come perio-
do che vede un disegno unitario di risposta internazionale tendente alla rico-
struzione della società civile e «support structures which will tend to streng-
then and solidify peace in order to avoid a relapse into conflict» (Petrin, 2002).
3 Sara Petrin (2002) sostiene che la decade passata ha visto lo scivolamento
concettuale e pratico del dibattito sul peacekeeping in contesti di ricostruzione
verso il concetto di state building e nello specifico «Peacekeeping, which is
characterized by the absence of war and presence of the IC to prevent the con-
tinuation of violence, is different from state building, which is primarily con-
cerned with the emergence of state structures and institutions that can effecti-
vely support and win the legitimacy of its people».
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fondi internazionali per l’assistenza4.
In questi dieci anni di work in progress nell’area, parole come

rimpatrio, riabilitazione, ricostruzione, reinsediamento, e ritorno,
sono state una sorta di leit motive degli interventi di cooperazione e,
sicuramente, i più importanti elementi del Gfap stesso. Un periodo
questo che ha visto gli sforzi internazionali concentrarsi principal-
mente nell’apertura di uno spazio per il rientro assicurando a profu-
ghi e sfollati5 la possibilità di ri-impossessarsi e ricostruire le pro-
prietà pre-conflitto, all’interno dei più grandi obiettivi di ricostru-
zione post-bellica, reintegrazione, rientro delle minoranze, ricostru-
zione degli apparati statali e costruzione di una pace sostenibile.

In questo quadro di riferimento, il principale obiettivo di questo
scritto è quello di contribuire al dibattito sull’esperienza bosniaca e
all’analisi delle strategie di intervento che la comunità internazio-
nale ha adottato in risposta al collasso di uno stato, attivando la
ricostruzione di un paese martoriato dalla guerra, principalmente
attraverso la lente della housing reconstruction, ovvero l’interven-
to della ricostruzione fisica di case e abitazioni.

Il ripercorrere a ritroso l’esperienza bosniaca, attraverso l’anali-
si della dicotomia tra “evento ricostruzione” e “processo ricostru-
zione”, rappresentata emblematicamente dalla ricostruzione delle
migliaia di case distrutte, permette di riposizionare l’abitazione e
l’abitare in un più ampio processo di costruzione dell’habitat, in
modo olistico ed intersettoriale, inserendosi nel dibattito sull’inter-
vento post-bellico6, che comprende due temi fondamentali e cardi-
ne quali:
- il bilanciamento della ricostruzione fisica e materiale con lo svi-

luppo di lungo periodo della società civile;

4 Si stima che la comunità internazionale abbia speso 5,1 miliardi di dollari nel
Priority Reconstruction and Recovery Program, in Bosnia Erzegovina.
5 Nel testo utilizzeremo il termini “profugo” intendendolo come categoria
sociologica in cui rientrano persone con diversi status giuridici (rifugiati - ex
Ginevra, umanitari, de facto) e “sfollato” come traduzione dall’inglese di IDPs
Internally Displaced Persons.
6 All’interno della vasta letteratura sul tema della ricostruzione post-bellica, si
rimanda alla bibliografia e si segnalano nello specifico Azimi Bolourian, 1986;
Barakat (2003); Barakat, Chard (2002); Boano, Rottlaender, Sanchez-Bayo,
Viliani (2003); Cox (2000); Green, Ahmed (1999); Pugh (2000); Stiefel
(1999).
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- lo sviluppo di una cultura strategica in grado di interpretare la
complessità del concetto di habitat, non semplificando e riducen-
do la ricostruzione al solo aspetto materiale. 

Nonostante l’opportunità del decimo anniversario, come prete-
sto per riflettere sui significati dell’esperienza internazionale di
ricostruzione, sussistono diversi motivi che hanno portato a consi-
derare chiave ed emblematico il caso bosniaco.

La guerra di Bosnia è stata, come tutto il confitto nei Balcani,
una guerra paradigmatica (Kaldor 1999) innanzitutto per tre moti-
vi. In prima istanza, in quanto rappresentativa di caratteristiche
chiave delle nuove guerre7, dalle quali ha avuto origine un peculia-
re periodo di ricostruzione. Secondo, perché la guerra in Bosnia ha
portato alla luce un nuovo modello e un nuovo ruolo degli organi-
smi internazionali e delle agenzie di cooperazione, sia in riferimen-
to allo scopo della loro presenza sia in termini di mandato8, facen-
do diventare la Bosnia un laboratorio nel quale le ipotesi, le esten-
sioni progettuali e i processi messi in atto sono diventati continue

7 I conflitti contemporanei, almeno fino alla dichiarazione di guerra contro il
terrorismo, si possono inserire in un processo di frammentazione post-moder-
na degli stati, caratterizzata dall’alto coinvolgimento di civili [rapporto di 8:1,
secondo Kaldor (1999), alta frammentazione dei soggetti belligeranti - signo-
ri della guerra, mercenari, compagnie private-, elevato uso dei media]. Bosnia,
Kosovo, Sri-Lanka, Timor Est, Congo e Afghanistan, sono alcuni scenari nei
quali si è consumato il rito della simultaneità tra le azioni militari e le azioni
umanitarie in aiuto delle popolazioni, che hanno visto accrescere il delicato
dibattito sull’”umanitarismo” (Macrae, Laeder 2000; Macrae, Harmer, 2003;
Terry 2002), sulla preventive protection dei rifugiati, evidenziando un trend
basato su un linguaggio umanitario altamente spazializzante e spazializzato
con l’obiettivo di riorientare la progettualità dell’emergenza verso il conteni-
mento del displacement, vicino al luogo di origine. Con gli eventi dell’11
Settembre 2001 si segna il mutamento dell’evento bellico nell’era globale.
L’attacco agli Stati Uniti ha reso ancora più evidente il processo che priva lo
stato nazione anche del controllo sulla guerra e dal quale deriva la guerra invi-
sibile al terrorismo che non conosce frontiere a tal punto che, come sottolinea
Beck (2000), in un recente futuro toccherà al singolo individuo dimostrare di
non essere “socialmente pericoloso”, in uno spazio giuridico comune ed uni-
versale. Scenario questo che, come precedentemente sottolineato, ha visto
mutare la concezione e la gestione delle “masse in eccesso”. 
8 Per approfondire il tema del ruolo delle organizzazioni non governative ed
agenzie si rimanda a: Pugh (2000); Egeland (1999).
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sperimentazioni9. Terzo, perché la sistematica e strategica distru-
zione delle abitazioni, l’annichilimento dei legami fisici alla terra e
alla comunità di appartenenza e il conseguente spostamento mas-
siccio di popolazione sono stati il risultato di una strategia politica,
premeditata e funzionale alla pulizia etnica, determinando di con-
seguenza, in fase post-bellica, la centralità del rientro delle popola-
zioni sfollate e profughe, all’interno del quale la housing recon-
struction è stata una componente fondamentale. 

Il presente scritto si compone di due parti: la prima analizza bre-
vemente il “reconstruction environment” della Bosnia, mentre la
seconda delinea il tema dell’housing e del rientro di sfollati e pro-
fughi, tentando concettualizzazioni che possano contribuire al
dibattito sul tema della ricostruzione post bellica. 

Il reconstruction environment

Uno degli obiettivi centrali della guerra in Bosnia-Erzegovina è
stata la separazione etnica e il massiccio sfollamento di popolazio-
ne è risultato essere il principale mezzo per ottenerla. Alla fine del
conflitto, la presenza di 1,2 milioni di profughi10, 1,1 milioni di
sfollati11 (più della metà della popolazione totale) e più di 250.000
morti, evidenzia il raggiungimento di tale obiettivo, determinando
il cambiamento sostanziale della struttura demografica del paese
(Unhcr 1998).

In un articolo apparso sul The New York Review of Books,
Bogdan Bogdanivic12 (1993) usò per la prima volta il termine urbi-

9 Ong di diversa estrazione ed esperienze hanno assunto un ruolo importante
nell’implementazione di programmi di ricostruzione finanziati dai principali
donatori consentendo lo sviluppo di un ambiente favorevole alla nascita ed alla
rinascita della società civile, nell’ottica di uno sviluppo sostenibile (Skotte,
2004). 
10 La gran parte dei profughi bosniaci nell’Europa occidentale furono accolti
in Germania. Dei circa 345.000 scampati durante il conflitto, circa 100.000
sono rientrati in Bosnia Herzegovina alla fine del 1997 (Icg 1998).
11 IDPs, Internally Displaced Persons: comunemente intesi come sfollati, rap-
presentano persone che sono state costrette a lasciare le proprie abitazioni e i
luoghi di origine ma nel fuggire non hanno oltrepassato confini statali (Cohen,
Deng 1998). Secondo le ultime statistiche si contano al mondo circa 25 milio-
ni di IDPs (Global IDP Project 2005).
12 Architetto e sindaco di Belgrado dal 1982 al 1986.
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cidio13, raccontando la distruzione della Sarajevo assediata: «le
città cadono, non solo materialmente come risultato di una violen-
ta pressione esterna, ma spiritualmente, dall’interno». Martin Shaw
(2004) riferendosi al caso balcanico, definiva il genocidio come
composto da due fasi: una di pulizia etnica, nella quale la popola-
zione è stata forzatamente espulsa dalle proprie case, terre, villaggi
e città sulla base della propria appartenenza etnica; l’altra, di distru-
zione totale della convivenza multinazionale, rappresentata dalle
comunità urbane, nello specifico da Sarajevo, icona simbolo della
convivenza e dello spazio collettivo.

Urbicidio quindi come concetto chiave di azione deliberata
verso la distruzione, non solo materiale del tessuto fisico urbano,
ma della sua simbologia, dell’essenza ultima dell’abitare, dello
«spirito dei luoghi» (Bogdanivic 1993).

Nella guerra bosniaca, la distruzione fisica della casa e della
città è stata attuata anche per cancellare deliberatamente quei sim-
boli di vita comune, quei fiati di energia plurale, democratica, e
cosmopolita, rappresentata dalla dimensione urbana. L’“uccisione
della casa”, confermata dalla massiccia distruzione fisica di abita-
zioni, in questo specifico contesto, può essere intesa come uccisio-
ne di quel legame con il suolo e con l’identità, tra il luogo e l’abi-
tare, dell’annichilimento dei legami fisici alla terra e alla comunità
di appartenenza. Il conseguente spostamento massiccio di popola-
zione diventa quindi il risultato di una strategia politica, premedita-
ta e funzionale alla pulizia etnica, determinando, in fase post-belli-
ca, la centralità del rientro delle popolazioni sfollate e profughe,
all’interno del quale la housing reconstruction è stata una delle
componenti fondamentali.

Si è stimato che durante i cinque anni del conflitto, il 24% dello
stock abitativo in Republika Srpska e il 68% nella Federacija
(FBiH), è stato distrutto o reso inabitabile (Talmon L’Armee 2001),
determinando nello specifico la distruzione di un totale di 451.900
abitazioni su un totale di 1.207.693, secondo i dati del 1991 elabo-

13 Successivamente, nel 2001, Michael Safier (2001) commentando gli eventi
del 9/11 e la distruzione delle Twin Towers, usava nuovamente il termine urbi-
cidio definendolo: «la deliberata distruzione e/o disintegrazione di un intero
sistema di vita nella città, attraverso l’uccisione dei cittadini, e dei simboli
della cultura, della cittadinanza e della diversità».
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rati dall’Housing Verification and Monitoring Team (Hvm, 2004)14.
Gli accordi di Dayton15 hanno definito le basi per una corposa

presenza internazionale e stabilito solidi principi per il rientro della
popolazione nei luoghi di origine anche se la loro implementazio-
ne ha rivelato mancanza di chiarezza, coordinamento e collabora-
zione tra diversi attori, e una mancanza di visione strategica della
housing reconstruction.

L’approccio della comunità internazionale, dei donatori e delle
agenzie, seguì principalmente due fasi: la prima denominata “shel-
ter phase” fu caratterizzata dalla necessità di un rapido intervento
per ridurre la pressione degli sfollati alloggiati in centri collettivi e
campi profughi16 e si concretizzò in semplici azioni il cui principa-
le obiettivo era quello di assicurare un minimo di condizioni “abi-
tabili” alle famiglie che rientravano nelle case di proprietà17 (riabi-
litazione di tetti, finestre, distribuzione di kit con materiali edili) in
aggiunta alle distribuzioni di beni di prima necessità (vestiti, cibo,
non-food items, ecc.). Nel 1996, incominciarono progetti di rico-
struzione e riabilitazione di case, principalmente attraverso l’impe-

14 Nel 1999 era stato lanciato dall’Ufficio dell’Alto rappresentante (Ohr) un
progetto di verifica delle case ricostruite grazie all’aiuto internazionale, all’in-
terno di un più vasto programma di monitoraggio del rientro dei rifugiati e degli
sfollati. Fu così costituito l’Housing Verification and Monitoring Team (Hvm).
15 L’Annex 7 del Gfpa si riferisce ai profughi, agli internally displaced per-
sons, al diritto di rientrare al loro luogo di origine e nello specifico, l’art. 1
riporta: «[…] All refugees and displaced persons have the right freely to return
to their homes of origin. They shall have the right to have restored to them the
property of which they were deprived in the course of hostilities since 1991
and to be compensated for any property that cannot be restored to them. […]
The Parties shall ensure that refugees and displaced persons are permitted to
return safety, without risk of harassment, intimidation, persecution or discri-
mination, particularly on account of their ethnic origin, religious belief, or
political opinion» (General Framework Agreement for Peace in B&H, 1995).
16 Campi profughi e centri collettivi sono considerati come due dei più diffusi
insediamenti di accoglienza in caso di sfollamenti di massa: i primi si riferi-
scono generalmente ad insediamenti rurali all’aperto le cui unità abitative sono
normalmente tende o baracche, mentre i secondi sono normalmente edifici
pubblici, edifici in costruzione o scuole, nei quali vengono alloggiati gli sfol-
lati. Per un approfondimento sul tema si rimanda a Boano, Floris (2005).
17 In questa fase l’azione di riabilitazione e di rientro si concentrò esclusiva-
mente nelle due entità sui rientri della popolazione di maggioranza rispettiva-
mente nella Republika Srpska e nella Federacija (FBiH).
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gno di Ong internazionali con l’ausilio di ditte locali di costruzio-
ne, appaltate secondo contratti ad hoc. Questa policy non cambiò
fino al 1998 quando la Reconstruction and Return Task Force
(Ohr/Rrtf) identificò i principali assi di una nuova strategia che
condusse alla seconda fase della ricostruzione in Bosnia, focalizza-
ta sui Integrated/Complex Return Programmes. Questa fu princi-
palmente basata sui rientri incrociati (a cavallo delle due entità
politiche della Bosnia post-Dayton) e sulla restituzione delle pro-
prietà danneggiate o occupate illegalmente da altri sfollati. Il prin-
cipale obiettivo era quello di supportare e consolidare il rientro in
tutta la regione e, attraverso l’implementazione del Property Legi-
slation Implementation Plan, ottenere la sostenibilità dei rientri at-
traverso l’adozione di pratiche e programmi di supporto all’agricol-
tura, alle livelihoods e alla creazione di opportunità di reddito per i
ritornanti18.

Come sottolineato da Skotte (2003), non ci sono dati specifici
sulla quantità di case ricostruite e sull’attività edilizia svolta dalla
comunità internazionale. Sicuramente il coinvolgimento è stato
enorme. La maggioranza delle organizzazioni, seguendo il proces-
so precedentemente descritto, ha incominciato ad intervenire par-
tendo dallo shelter, per poi cimentarsi nel settore dell’housing, con
poca o nessuna esperienza specifica: importando tecnologie, staff e
a volte gli stessi materiali edili.

Secondo i dati raccolti dal gruppo dell’ Hvm nel periodo 1999-
2004, su un totale approssimato di circa 140.000 abitazioni inseri-
te nei programmi di ricostruzione dei principali donatori, sono state
verificate 96.803 abitazioni (e i rispettivi beneficiari) al giugno
2004. I dati del monitoraggio e gli indicatori emersi sono di estre-
mo interesse (Hvm, 2004):

- 10.891 abitazioni vuote (non abitate), (il 21% del totale);
- 1.439 abitazioni ricostruite abitate da una terza persona non pro-

prietaria, (il 2,8% del totale);

18 Nonostante l’adozione della logica della “sostenibilità del rientro”, le
Project Fiches incorporavano per ogni area un costo generale che includeva,
in linea di massima, il 68% del budget allocato per la riabilitazione fisica degli
edifici, e l’8% per le misure di sostenibilità da spendersi in un asse temporale
massimo di 18 mesi.
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- 240 abitazioni ricostruite e vendute, (lo 0,5% del totale);
- 6.775 double occupants (persone che occupano doppie proprietà,

in entrambe le entità);
- 76% di occupancy rate (ovvero casi nei quali almeno un membro

della famiglia è rientrato);
- 43% di return rate (ovvero casi dove tutta la famiglia è rientrata).

Nonostante la parzialità dei dati raccolti19, si può certamente
affermare che i processi di ricostruzione e di supporto al rientro
degli sfollati siano di fatto falliti e non abbiano raggiunto gli obiet-
tivi definiti a livello politico istituzionale. Nello stesso rapporto
(Hvm 2004) si vede come le cause di tale fallimento possano esse-
re essenzialmente ricondotte a:
- una cattiva progettazione20;
- una cattiva selezione dei beneficiari.

Relativamente al primo punto, si osserva che la tipologia dei
progetti di ricostruzione normalmente alternava due approcci: la
ricostruzione “turn key” ovvero la ricostruzione totale da parte di
una ditta edile locale delle unità di abitazione21, a volte con l’ausi-
lio di una partecipazione, nelle fasi più semplici e meno specializ-
zate, della famiglia beneficiaria (pulitura del sito, spostamento
materiali, ecc.), oppure la semplice distribuzione di materiali edili
con l’eventuale supporto tecnico specializzato nelle fasi di prepara-
zione e calcolo (Barakat 2003; Hvm 2004). 

19 La parzialità dei dati si riferisce al fatto che il progetto condotto dall’Hvm è
un ancora in esecuzione. Gli stessi membri dello staff sottolineano l’estrema
difficoltà di reperimento dati, dovuta soprattutto alla mancanza di “memoria
istituzionale” delle stesse organizzazioni ed alla volatilità del contesto. Per
approfondire si veda http://www.rrtf-hvm.org/
20 In questo caso il termine “progettazione” non si riferisce solamente al proget-
to del manufatto edilizio, quanto al processo progettuale stesso scelto dalle sin-
gole agenzie di aiuto, nei confronti del donatore in questione relativamente alla
localizzazione, alla selezione dei beneficiari, alla tipologia di intervento, ecc.
21 Normalmente la tipologia costruttiva diffusa in tutta la Bosnia è stata quel-
la della “tipska kuca” una unità abitativa standard sia in termini di dimensio-
ni (superficie, numero di stanze proporzionali al numero di membri), sia in ter-
mini di materiali (struttura portante in cemento armato, solai in latero-cemen-
to, manto di copertura in laterizi), definita in relazione alle tipologie costrutti-
ve industriali della zona, ed utilizzata indipendentemente in zone urbane e
rurali. Per approfondire si veda Barakat S. (2003).
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Queste due tipologie di approccio alla ricostruzione (dono chia-
vi in mano, distribuzione di beni) evidenziano la tendenza, più volte
sottolineata da diversi autori (Pugh 2000; Zetter 2000; Skotte 2004;
Boano 2004), secondo la quale i programmi di housing reconstruc-
tion sono stati dominati da orizzonti pianificativi di breve periodo e
focalizzati su sistemi logistici di distribuzione. Molto spesso le
agenzie e le Ong hanno posto solamente attenzione al “numero di
case costruite” o “alla quantità di materiali distribuiti”, mantenendo
una logica di totale dipendenza dal donatore (finanziaria e strategi-
ca), il quale necessitava di una alta visibilità di risultati nel breve
periodo. Pratica che ha contribuito a concettualizzare la riabilitazio-
ne e la ricostruzione delle case non come strumento per facilitare il
rientro, ma come obiettivo stesso della progettualità.

Nonostante la letteratura internazionale ponga l’accento sulla
complessità del tema habitat22, l’implementazione di approcci top-
down, definiti dai donatori, con mancanza di visione strategica e
coerente, incontrandosi con una situazione locale particolarmente
complessa, hanno determinato di fatto il fallimento della ricostru-
zione in Bosnia. 

Posizione confermata da Skotte (2004) che, criticando l’“hou-
sing intervention” in Bosnia-Erzegovina, sostiene che una sorta di
«stato di emergenza mentale» è prevalsa non solo nelle agenzie di
aiuto, ma soprattutto nei donatori, quali primi responsabili nella
definizione delle policies di intervento. 

Sempre secondo il rapporto dell’Hvm, un altro elemento deter-
minante il fallimento è stata la mancata presenza di attività acces-
sorie alla “ricostruzione della casa”, attraverso il supporto all’edu-
cazione, alle fonti di generazione di reddito, ai trasporti, e almeno
in una primissima fase, alla sicurezza (Hvm 2004). 

Riabilitazione e ricostruzione

Nella letteratura di settore, il tema della riabilitazione a seguito
di disastri e conflitti si è da sempre incastonato all’interno del più

22 Che è soggetto a variabili che si estendono oltre la semplice condizione di
“oggetto fisico e materiale”, e alla multidimensionalità del concetto di “casa”,
connesso al tema della sicurezza, della salute, della stabilità socio-psicologica
della famiglia.



170 Srebrenica, fine secolo

ampio dibattito sul cosiddetto link tra emergenza e sviluppo23. Il
merito di questa suddivisione di fasi è stato quello di definire una
sorta di “spazio grigio”, nel quale si concentrano «investimenti in
componenti hard (case, infrastrutture, ecc), il cui ruolo principale è
quello di contribuire alla ricostruzione del tessuto sociale violenta-
to e distrutto dal conflitto», rimanendo però scarsamente concettua-
lizzato e diffuso a livello di pratica operativa (Zetter 2000). Per
contro, la fase di ricostruzione24 è generalmente considerata un
intervento di post-emergenza concentrato sul tema del recupero
fisico, economico e sociale dell’ambiente danneggiato, possibil-
mente orientato alla ri-tessitura di un territorio frammentato dal
conflitto con l’obiettivo non solo di ripristinare le “capacità” terri-
toriali”25 precedenti alla tragedia, ma di costruire una nuova dina-
mica territoriale a partire da nuovi valori. Nel caso specifico della
Bosnia, la ricostruzione può essere intesa come un processo di con-
solidamento della pace e allo stesso tempo un tentativo di riprende-
re uno sviluppo di lungo periodo, immaginandola, quindi, come una
struttura in grado di sostenere l’architettura di un futuro sviluppo26.

23 All’interno della vastissima letteratura sul link tra emergenza e sviluppo si
sottolinea Zetter (1995).
24 Il concetto di ricostruzione è da considerarsi ambiguo e generale poiché
viene usato da diversi attori e istituzioni che fanno riferimento a differenti
significati e approcci disciplinari. Per alcuni la chiave del processo di ricostru-
zione è il “peacebuilding”, per altri è considerato una strategia attraverso la
quale si pone in atto un «transitional from emerging status» (Petrin 2002).
25 Per il concetto di territorio, non molto utilizzato in ambito delle crisi inter-
nazionali quanto nel tema dello sviluppo locale, si fa riferimento a Magnaghi
(2000) e a Governa, Salone (2004).
26 Nella definizione della Banca mondiale del concetto di ricostruzione si nota un
approccio integrato volto al cambiamento: «The period of reconstruction is an
opportune time to implement major political, economic, and administrative
reforms as well as the modernization of production capacities. The economic
reforms, however, are often in conflict with needed political reforms and the peace
process. The challenge is to develop an integrated and coherent approach that
addresses all of these and to see and seize the opportunities presented out of tra-
gedies» (World Bank 1999). Inoltre, la Banca mondiale sostiene che il processo
di ricostruzione debba essere dinamico e multidisciplinare: «Reconstruction is a
specialized activity with its own dynamics, mandate and costs. The primary
objective of reconstruction actions is to build a base for development, throught an
effective reconstruction, which is a comprehensive undertaking. A reconstruction
strategy must include short-and long-term considerations, public and private
roles, and an impact analysis for all sectors of society» (World Bank 1999).
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La vasta letteratura e le esperienze internazionali di ricostruzio-
ne dopo-disastri hanno ampliamente dimostrato il fallimento del
convenzionale approccio top-down27, concentrato sulla velocità, la
standardizzazione con soluzioni tecnologizzate e facilmente con-
trollabili, lasciando marginale una sensibilità socio-economica, cul-
turale e “di sviluppo”. Urgenza, visibilità e standardizzazione han-
no portato a sottostimare investimenti in “soft project” ovvero pro-
grammi con componenti sociali e di “processo” in grado di genera-
re cambiamenti di medio e lungo periodo. Approcci che hanno
determinato processi di ricostruzione dominati da variabili imme-
diatamente visibili (case, infrastrutture) non intese come strumenti
per raggiungere un cambiamento sociale di lungo periodo28. 

Di contro, le strategie di ricostruzione non dovrebbero essere
solamente considerate come un susseguirsi di azioni lineari (pro-
getti) per quanto multidimensionali e multidisiplinari, ma processi
in grado di stimolare ed organizzare la partecipazione di diversi
attori, interni ed esterni, ognuno con diverse capacità competenze
ed obiettivi. Se questa considerazione è vera, allora viene confer-
mata la grande complessità della ricostruzione che, in quanto tale,
necessita nello stesso tempo di una visione del futuro e di una spe-
cializzazione adeguata e flessibile all’evolversi dello scenario.

Nello specifico del caso balcanico, le strategie di intervento
sono state di fatto orientate alla ricostruzione di stati (o territori)
con differenti focus operativi: infrastrutture, sistema normativo, or-
ganizzazione sociale, economia e governance, all’interno dei quali
il ritorno delle popolazioni sfollate è stato considerato uno step per
ricostruire e rigenerare le storie e le vite dei singoli individui.
Questo processo è stato ampliamente studiato da Pugh (2000) che

27 Similmente Weiss Fagen (1995) sostiene che i principali limiti dell’azione
internazionale finalizzata alla ricostruzione sono dovuti sostanzialmente a: (i)
inadeguato coordinamento tra diversi attori, agenzie internazionali e comunità
dei donatori; (ii) debole collegamento, sia concettuale che pratico, tra l’emer-
genza e l’aiuto umanitario e le iniziative di sviluppo sostenibile endogene
all’ambiente in cui si interviene; (iii) reale e concreta difficoltà di unire attivi-
tà di peacekeeping e peacebuilding. 
28 In questo quadro la società civile è vista come fondamentale forza positiva
e si sottolinea che sia la società civile sia il concetto di capitale sociale posso-
no giocare un ruolo molto importante nella promozione di valori democratici
e di bilanciamento nei confronti del potere dello stato.
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al posto di “riabilitazione”, utilizza in alternativa “rigenerazione”
come termine che implica un “cambiamento generativo” invece che
un semplice recupero dello status quo precedente29.

Il ritorno e le soluzioni durevoli

Come precedentemente descritto, rimpatrio, riabilitazione, rico-
struzione e re-insediamento sono alcuni dei termini che normal-
mente nella letteratura vengono riferiti al tema del ritorno dei pro-
fughi e sfollati, opzione questa che è stata sponsorizzata fortemen-
te durante gli anni ’90 diventando non solo la “migliore e più fatti-
bile soluzione durevole in caso di crisi”, ma una specifica questio-
ne politica legata a strategie geopolitiche e alla costruzione di con-
senso internazionale (Zetter 1995).

Il concetto di ritorno è direttamente collegato alle esperienze di
sfollamento nelle quali le stesse nozioni di “casa”30 di “territorio” e
di “rientro” si sono modificate (Allen 1996); tali modifiche allarga-
no il discorso al delicato tema della reintegrazione in un determina-
to milieu sociale e culturale e, nello specifico caso di conflitto, alla
riconciliazione comunitaria.

Uno dei punti di riferimento concettuale è la nozione di casa,
decisamente più semplice da percepire nel dualismo della lingua
inglese tra “home” e “house”, rispetto al termine della lingua ita-
liana. In questo senso, casa31, può essere intesa almeno in due dif-
ferenti modi: il paese di origine o la proprietà abbandonata durante

29 Inoltre, sempre secondo Pugh, «Process of social, political and economic
adjustment to, and underpinning of, conditions of relative peace in which the
participants, not least those who have been disempowered and impoverished
by violence, can begin to prioritise future goals beyond their immediate survi-
val» (Pugh 2000). 
30 Il rimpatrio e il rientro comportano direttamente un mutamento del concet-
to di casa. La letteratura sui rifugiati ciprioti suggerisce ad esempio che la
durata dello stato di rifugiato e il luogo in cui tale status si è espletato, influen-
za la definizione di casa (home) stessa tant’è che molti rifugiati si sentono più
“a casa” nel paese ospitante o nel quale hanno vissuto la maggior parte della
loro vita.
31 Skotte suggerisce tre significati di home, che applicati al tema del rientro
risultano essere estremamente significativi: home, intesa come spazio persona-
le di identificazione, home come punto nodale di relazioni sociali e terzo,
home come spazio fisico che esiste in relazione a uno specifico set di condi-
zioni economiche e sociali (Skotte 2004).
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la fuga32, assumendo diversi significati simbolici, culturali, spiri-
tuali ed economici.

Inoltre, perchè alla fine di un conflitto ci possa essere il rientro,
è necessario che esso sia nel contempo possibile e desiderabile, o
come sostengono diversi autori, che il ritorno sia combinato con la
costruzione di una nuova casa all’interno di un processo più grande
di “community or nation-building”33. Questo perchè il luogo chia-
mato casa, abbandonato durante il conflitto, non esiste più se non
nella memoria degli stessi individui, in quanto territorio, relazioni
sociali e cultura sono stati modificati dal conflitto stesso. Pertanto
il concetto di casa è in grado di rappresentare, oltre che il manufat-
to, la proprietà e il diritto/volontà al rientro, un processo di ricostru-
zione del paese e della vita stessa nel suo insieme (Warner 1994).

Nel caso della Bosnia-Erzegovina i dati ufficiali riferiti al 31
marzo 2005 (Unhcr) mostrano che il numero totale dei ritornati è di
1.007.15634, cioè poco meno della metà di chi fu costretto ad
abbandonare la propria casa35.

Nonostante questi dati e il rapporto dell’Hvm esposto in prece-
denza, alcune esperienze positive di “minority return” possono
essere registrate come nel caso di Drvar, Jajce, Stolac, Mumbasici
(Boano, Rottlaender, Sanchez-Bayo, Viliani 2003); casi che evi-
denziano che per esserci un “rientro sostenibile”, oltre all’interesse
reale da parte degli stessi sfollati, è necessario che esso avvenga in
sicurezza e con un numero sufficiente di persone (non solamente
anziani) in modo da predisporre attività di sviluppo economico e
comunitario (Icg 1998).

32 Come sottolineato da Warner (1994), mentre il concetto di “paese d’origi-
ne” è un semplice concetto geopolitico, la home alla quale i rifugiati ritorna-
no, è molto di più di un luogo territoriale associato a una entità politica. 
33 Nel caso specifico dei Balcani, il rientro è avvenuto in paesi o stati che for-
malmente non esistevano nella mente e nella vita della maggior parte dei rien-
trati.
34 Secondo i dati Osce furono sfollate 2.632.928 persone (Philpott 2005).
35 Va notato che circa 200.000 persone sono state sfollate (IDPs) dalla firma
degli accordi di Dayton: 80.000 sono sfollate come risultato del trasferimento
da un’entità all’altra, altre in quanto non possono rientrare nella loro proprie-
tà perché occupata da altri soggetti. Inoltre più di 378.000 IDPs e rifugiati sono
rientrati in aree nelle quali rappresentano una minoranza, rispetto alla maggio-
ranza etnica della popolazione.
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Ma perchè tanta enfasi sul rientro? Come mai così tanta atten-
zione al tema? 

Catherine Phuong (2000) cerca una spiegazione evidenziando
che uno degli assunti di base degli accordi di Dayton è considerare
il rientro dei profughi come elemento chiave di tutto il processo di
pace, sostenendo addirittura che «senza il rientro, la pace difficill-
mente potrà essere raggiunta» (Phuong 2000). Per contro, il falli-
mento del rientro potrebbe sottolineare il fatto che accordi simili a
quello di Dayton non possano piu essere “replicati” o se non altro,
che la promozione del rientro in un paese etnicamente diviso
potrebbe non essere “fattibile” (come il caso Kosovo dimostra, nel
suo perdurare36), mentre il suo successo porterebbe ad un potente
precendente nel diritto internazionale che aprirebbe la strada a un
nuovo modello di “ingegneria del post conflitto”.

Il processo di rientro ipotizzato a Dayton vedeva quindi tutti gli
sfollati come potenziali ritornanti: due milioni di persone, che
avrebbero necessitato di un numero assai elevato di case. Immedia-
tamente durante la sua primissima implementazione, questa ipotesi
di base ha evidenziato una complessità che richiedeva, da un lato la
creazione di un sistema coerente di gestione dell’aiuto internazio-
nale, dall’altro un coordinamento a tutti i livelli di tutti gli attori
coinvolti (ritornati, organizzazioni, municipalità, ecc.). 

Nel quadro di Dayton, ruolo fondamentale previsto direttamen-
te dal Gfpa è stato quello della Commission on Real Property
Claims (Crpc), organismo il cui compito specifico era quello di
sovrintendere alle questioni inerenti la proprietà, in quanto al cen-
tro del problema del rientro37, supportando le singole famiglie nel
rientrarne in possesso e quindi confermando, tramite una serie di
ricerche ed indagini, la veridicità della proprietà stessa. Non biso-
gna dimenticare che, a completare un quadro già complesso, molte
delle proprietà della ex-Jugoslavia erano dello stato o di aziende

36 Sul tema del rientro in Kosovo si veda Boano, Rottlaender, Sanchez-Bayo,
Viliani (2003).
37 Nonostante la volontà di rientrare, gli ostacoli alla realizzazione del rientro
erano molti. Oltre a quelli già citati, nel caso specifico in riferimento alla pro-
prietà si aveva: la proprietà occupata da altre famiglie e la distruzione docu-
menti di proprietà.
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statali38, rendendo difficoltoso il controllo e il meccanismo di rac-
colta dei dati. Al dicembre 2003, il totale delle richieste di riposses-
so di proprietà processate dal Crpc era di 216.02639. Il processo era
fondamentalmente basato sullo spostamneto del focus delle azioni
di restituzione dal “ritorno di sfollati e profughi” verso il “ricono-
scimento dei diritti di proprietà”40 (Philpott 2005). Nonostante il
successo in termini numerici del property claim, questi elementi
non sono stati sufficienti a favorire il rientro, soprattutto per il fatto
che attori locali e internazionali non hanno sostenuto abbastanza le
condizioni per un rientro sostenibile precedentemente descritte.
Accesso all’educazione, sviluppo economico e possibilità di gene-
razione di reddito, percezione della sicurezza e livelli di discrimi-
nazione hanno indubbiamente avuto un impatto negativo sulla
volontà e sulla fattibilità di un rientro effettivo.

Conclusioni

Nel War-Torn Societies Project, un estensivo progetto di ricerca
sul tema della ricostruzione post-bellica, Stiefel (1999) disse: «la
sfida della ricostruzione è essenzialmente una sfida di sviluppo».
Una sfida raccolta solamente in parte nel caso della Bosnia. Nono-
stante la mole di letteratura, i seminari internazionali, la rilevanza
semantica dei concetti di “casa” e di “rientro” e le lezioni apprese
da precedenti scenari di intervento, questi concetti non si sono con-
cretizzati in pratiche diffuse di sostenibilità, chiave interpretativa di
un processo volto allo sviluppo di un territorio martoriato dal con-

38 Normalmente in questa categoria si fa riferimento non alla casa individuale,
ma ad appartamenti che venivano dati in uso per la vita natural durante, e tale
diritto poteva essere passato ad eredi e discendenti.
39 Da notare che nell’ottobre 1999 il Crpc aveva ricevuto 175.000 richieste di
cui solo 50.000 erano state processate (Phuong 2000). Per un approfondimnen-
to sui dati statistici, vedere Plip Statistics (May 2004) disponibile sul sito
www.ohr.int/plip oppure Philpott (2005).
40 Lo stato di emergenza della guerra aveva visto centinaia di case “abbando-
nate” allocate ad uso degli sfollati, ma anche all’interno di un sistema cliente-
lare, a giovani famiglie, ex soldati o a membri dell’esercito. Dal punto di vista
legislativo, nel 1998 venne introdotto il quadro di riferimento normativo che
definì chiaramente la possibiltà di restituzione della proprietà o il diritto alla
stessa, attraverso la cosiddetta “law of cessation” applicata, anche se in tempi
diversi, nelle due entità della Bosnia post-Dayton.
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flitto e logorato da anni di sperimentazione top-down di politiche
esogene. 

Nonostante la definizione di un quadro di riferimento normati-
vo per la costruzione di un ambiente favorevole al rientro, ai
miglioramenti settoriali di sicurezza, di libertà di movimento, al
riconoscimento del diritto di proprietà e alla ricostruzione fisica di
abitazioni, la realtà sul terreno dimostra limiti e deficienze nella
reale implementazione di un “processo”.

Lo stato di “emergenza mentale” con il quale si sono condotte
le azioni di riabilitazione e ricostruzione dominate da approcci di
breve periodo e l’ intervento rivolto solo alle variabili hard, fisiche,
lasciando marginali gli interventi soft, di supporto, socio-economi-
ci, fondamento della tanto decantata sostenibilità del rientro, hanno
eroso ulteriormente quei significati simbolici della ricostruzione
basati sull’interazione, partecipazione e ricostruzione di capitali
sociali fondamentali per la riconciliazione. In questo quadro quin-
di, l’azione di ricostruzione fisica deve essere riposizionata in una
prospettiva strategica di sviluppo, spostando l’attenzione dalle stra-
tegie di donatori e Ong, basate su azioni, linee di budget e singole
attività, alle strategie comprensive, multisettoriali e integrate, in
grado di incorporare meccanismi di partecipazione e sviluppo
comunitario.

L’aver ripercorso a ritroso l’esperienza bosniaca, attraverso l’a-
nalisi della dicotomia tra “evento ricostruzione” e “processo rico-
struzione”, ha voluto sottolineare l’importanza del dibattito su
quello che Turner, nel 1972, disse «is not important what house is,
but what house does». Alla luce del presente della “guerra peren-
ne”, è importante porre l’attenzione sulla necessità di apprendere
dalle esperienze per non replicare, in un semplice processo di
“copia e incolla”, errori che neghino quello che Azimi Bolourian
(1986) sostiene: «[…] L’uomo è il principale fattore di sviluppo,
non importa se questo si realizza in una terra vergine o in un’area
distrutta dalla guerra».
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Vent’anni fa quando da giovane cardiologa guardavo nell’am-
bulatorio una donna con gli occhi più tristi che avessi mai visto,
avevo un bisogno irresistibile di chiederle perché fosse così triste.
La paura di superare il limite della curiosità professionale me lo
impedì ma poi, qualche minuto dopo, quando si svestì per la visita,
vidi sul suo braccio destro la lettera A tatuata e un numero a più
cifre. L’immensa e eterna tristezza che scaturiva da quello sguardo
era il riflesso della sua esperienza nel lager di Auschwitz. Pensai
che uno sguardo così non l’avrei mai più incontrato. Avevo torto.
Soltanto dieci anni più tardi migliaia di madri, mogli, figlie e sorel-
le avevano lo stesso sguardo mentre portavano tra le mani i cusci-
netti con i nomi ricamati dei loro cari, scomparsi nel massacro di
Srebrenica. Non so perché nessuno mai abbia contato i loro nomi
ma neanche a dieci anni dal genocidio di Srebrenica non si sa con
esattezza il numero delle vittime e quindi anch’io dirò, per non
ledere alcuna di esse, che sono state ammazzate più di sette mila
persone in Europa nel giro di tre giorni per il solo motivo che por-
tavano un cognome diverso o pregavano Dio in modo diverso.

Quei giorni, nei quali si svolgeva il più sanguinoso massacro in
Europa dalla fine della seconda guerra mondiale, sotto gli occhi
indifferenti dell’Europa e del mondo, non devono essere dimenti-
cati e non si devono mai più ripetere, per nessuno.

Proprio questo: mai più per nessuno, l’ho sentito da centinaia di
vittime in Bosnia Erzegovina (BiH). Per nessuno sottintende che le
vittime non augurano una tale tragedia nemmeno ai carnefici. Questa
è una terra dove la gente non ha bisogno di vendetta, ma di giustizia.

PARTITE DI CALCIO1

Svetlana Broz

1 Traduzione a cura di Snyezana Plasvic.
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La vendetta è oggi il meccanismo che anima tanti atti terroristi-
ci dove interi stati diventano la meta dei vendicatori provvisti di
aeroplani. Nello stesso tempo, in BiH né durante i quattro anni di
guerra né in dieci anni dalla sua fine, non è stata commessa alcuna
azione terroristica da parte delle vittime sopravvissute, neppure da
quelle di Srebrenica, in nessun paese aggressore vicino e neanche
altrove. Si può da questo trarre la conclusione che la sofferenza
nobiliti?

Si può dire che la giustizia sia soddisfatta se dopo un decennio
i due più grandi criminali di guerra, Radovan Karadzic e Ratko
Mladic, si trovano ancora in libertà e alcuni tra i più brutali crimi-
nali sono tornati in libertà per aver collaborato con il Tribunale
dell’Aja?

In questa guerra non si sa con esattezza neanche il numero tota-
le delle vittime. Solitamente si parla di più di 250.000 persone che
hanno pagato con la vita la feroce politica dei leader dalla coscien-
za “nazificata”, i quali si vedevano come fondatori di grandi stati in
un piccolo spazio. Le idee della Grande Serbia, della Grande
Croazia, e dello stato bosgnacco2, piccole come fildzan3, sono state
fermate temporaneamente ma non sconfitte. Perché? 

È difficile immaginare cosa sarebbe stato dell’Europa se gli
alleati dopo la Seconda guerra avessero lasciato al potere in
Germania il partito nazista e la maggior parte dei collaboratori di
Hitler. 60 anni fa questo non è successo ma è successo 10 anni fa
in questa stessa Europa.

Con gli accordi di Dayton coloro che hanno concordato, creato
e condotto la guerra per quasi quattro anni hanno firmato la fine
delle azioni armate, il che rappresenta indubbiamente l’elemento
più importante. Allo stesso tempo però sono stati lasciati al potere
i tre più grandi partiti “nazisti” e la maggioranza dei collaboratori
di “Hitler”. Dunque la comunità internazionale, qualsiasi cosa ciò
significasse, ha lasciato al potere i signori della guerra e soltanto
alcuni di coloro, il cui nome compariva sulle liste del Tribunale
dell’Aja, sono stati esclusi dalla vita politica. Con gli accordi di
Dayton abbiamo ottenuto uno stato suddiviso in due entità di cui
una di dieci cantoni, cosicché in uno stato di nemmeno quattro

2 Bosniaci Musulmani (ndt).
3 La tazzina particolare dove viene servito il caffé turco (ndt).
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milioni di abitanti si trovano tredici governi e amministrazioni gui-
date dai partiti nazionalisti, che per me equivale ai partiti nazisti, il
cui scopo è la divisione e non l’unità di questo paese.

Abbiamo ottenuto anche una costituzione segregazionista con la
quale non possiamo partecipare ai processi di integrazione europea.

Abbiamo ottenuto anche una presidente della Repubblica Serba,
Biljana Plavsic, la quale ha svolto questa funzione fino al luglio
1997 pur avendo sostenuto pubblicamente, sotto gli occhi del
mondo intero durante la guerra in BiH, la tesi secondo la quale i
Musulmani in realtà erano Serbi i cui geni si sono deformati con la
conversione all’Islam e per questo motivo era necessario annientar-
li per preservare la pura razza serba.

Quale pace?

L’Europa e il mondo hanno taciuto consapevolmente tollerando
all’interno della BiH la politica e i politici del calibro di quelli che
alla fine della seconda guerra mondiale erano condannati quali cri-
minali di guerra.

Al contrario, i nazionalisti al potere in BiH vengono sistemati-
camente blanditi e considerati dalla parte della comunità interna-
zionale come partner di pari grado e solo ogni tanto essa esclude
dalla vita politica alcuni di loro per farli rientrare qualche tempo
più tardi. Questo gioco ipocrita e l’allenamento della democrazia in
condizioni impossibili prolunga l’agonia di un paese dove tutt’og-
gi regna il crimine organizzato a fianco di un sistema giudiziario e
una polizia inefficienti, mentre ci sono oltre il 40% di disoccupati,
il sistema scolastico continua ed essere diviso, l’economia paraliz-
zata, la privatizzazione criminalizzata, i tre eserciti etno-nazionali
continuano a non ispirare né sicurezza né rispetto e decine di
migliaia di donne continuano a portare i cuscinetti con i nomi rica-
mati dei loro cari, scomparsi nel massacro di Srebrenica.

Alla pronuncia dei nomi di Srebrenica e Sarajevo ogni onesto
europeo e cittadino del mondo dovrebbe vergognarsi e riflettere
seriamente sul pericolo dell’indifferenza alla tragedia altrui.

Alla fine di quest’anno il quarto Alto rappresentante della
comunità internazionale, il quale detiene secondo gli accordi di
Dayton un potere pressoché illimitato, lascerà la BiH. I decennali
sono sempre un’occasione per tirare le somme. Io non so in che
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modo loro tireranno le somme con loro stessi riguardo a quello per
cui erano autorizzati e a quello che potevano e non hanno fatto, ma
so che sul territorio della BiH tutti i problemi rimarranno aperti in
attesa di trovare una soluzione migliore e più efficace.

Del resto, la BiH non è l’unico paese dove i rappresentanti della
comunità internazionale hanno dimostrato, a dir poco, la propria
inefficienza. Il ripetersi degli stessi errori oggi in Afghanistan, Iraq,
Sudan e Cecenia e domani in chi sa quale altro paese, apre una
domanda seria: è possibile che i rappresentanti della comunità
internazionale non imparino nulla dalle esperienze precedenti
oppure è l’instabilità permanente di queste regioni il loro scopo
strategico?

Le rappresentazioni semplificate dei conflitti tra i gruppi etno-
nazionali in qualsiasi parte del mondo riducono allo stereotipo
bianco-nero. Bianco e nero non sono colori, invece le vite degli
abitanti dei paesi, anche nei tempi dei leader che portano avanti
idee malvage, si esprimono con la tavolozza dei colori e con le loro
sfumature. La percezione di questi colori dipende dalla motivazio-
ne individuale, dal nostro rifiuto di accettare il male e lo stereotipo
offerto dai teorici della guerra ai quali, nel tentativo di generalizza-
re, spesso sfugge l’essenza delle cose.

Coloro che spiegano i conflitti tra i gruppi etno-nazionali come
scontro di civiltà non prendono in considerazione i secoli passati in
cui questi stessi gruppi vivevano in mutua comprensione e nel
rispetto reciproco delle diversità.

Solitamente i mini-nazionalismi diventano uno strumento nelle
mani dei detentori del potere seguiti da una minoranza forte e arma-
ta. Consapevoli che lo sviluppo della società civile porterebbe velo-
cemente alla loro sostituzione per via democratica e alla loro carce-
razione, questi detentori del potere usano ogni mezzo disponibile,
tra cui il più influente sono i media, per intimorire i membri del
proprio gruppo. Lo scenario è sempre lo stesso: i membri dell’altro
o degli altri gruppi minacciano i loro interessi vitali.

Raggiungere la massa critica piena di paura, non di odio, è suf-
ficiente per una manipolazione continua volta alla disseminazione
di passioni belliche o perlomeno alla giustificazione dell’inevitabi-
lità della guerra.

Anche in quel momento un cittadino medio non è pronto ad
ammazzare il proprio vicino di casa per il solo fatto di appartenere
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all’altro gruppo etnonazionale o religioso e quindi il potere si vede
costretto ad ingaggiare i criminali già incarcerati, i mercenari dagli
altri paesi, i tossicodipendenti ai quali passano gratuitamente la
droga, l’emigrazione politico-militante che torna in patria nel nome
di “elevati” scopi nazionali.

In BiH è impossibile trovare, nemmeno nel più piccolo villag-
gio, gli abitanti disposti ad affermare che la guerra fosse iniziata
quando un vicino ha aggredito un altro. La storia è sempre la stes-
sa: qualcuno da qualche parte, da uno dei paesi vicini, è arrivato e
ha commesso il primo crimine uccidendo la prima vittima. In quel
momento è sopravvenuta la polarizzazione in due gruppi: le poten-
ziali vittime e i potenziali colpevoli. Questo è il momento di rottu-
ra in cui quelli che sono stati da anni intimiditi attraverso i media e
con altre forme di pressione psicologica e quelli che da tempo veni-
vano armati di nascosto dai leader nazionalisti che preparavano la
guerra, la accettano. Ma anche allora venivano mobilitati con la
forza e spesso succedeva che i soldati si rifiutassero di partecipare
all’assedio delle proprie città con la spiegazione di non voler
ammazzare i propri concittadini.

Il coraggio civile

Un combattente dell’Armata BiH che difendeva Sarajevo
durante l’assedio della città durato tre anni e mezzo da parte
dell’Esercito della Repubblica Serba, ha illustrato così questo feno-
meno:

«I primi anni di guerra li ho passati difendendo Sarajevo nella
trincea che distava soltanto 50 metri dalle trincee dell’esercito
serbo. Tra di noi c’era un prato rettilineo non minato. Da entrambe
le parti chiunque tirasse fuori la testa dalla trincea poteva essere
ammazzato. Dopo alcune notti passate ad origliare ed osservare la
trincea nemica, una mattina si udì una voce maschile che sorprese
tutti quanti: “Hei, ragazzi, giochiamo a calcio sul prato!”.
Pensavamo fosse una provocazione ma ci rassicurarono con le
parole: “Noi non vogliamo spararvi. Questa è una guerra insensata
dove noi non vogliamo partecipare attivamente. Se avete paura dite
soltanto che neanche voi ci sparerete e noi usciremo fuori dalla trin-
cea per primi”. Uscirono per primi dalla trincea. Giocavamo a cal-
cio quotidianamente con loro. Se qualcuno avesse potuto vederci in
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quei giorni probabilmente avrebbe pensato che non eravamo nor-
mali. Oggi mi sembra invece che eravamo più normali della mag-
gior parte della gente. Dopo due settimane di partite di calcio anzi-
ché spari, una sera i soldati ci comunicarono dalla trincea nemica:
“Noi domattina andiamo a casa per due settimane e al posto nostro
arriva un altro gruppo di soldati dall’altra parte della Bosnia. State
attenti, loro probabilmente non vorranno giocare a calcio con voi
ma spareranno. Se non starete attenti, con chi giocheremo a calcio
tra due settimane?”. Se ne andarono e successe proprio quello che
avevano previsto. Le due settimane successive non potevamo nem-
meno tirare fuori la testa dalla trincea perché i nuovi soldati ci spa-
ravano addosso in continuazione.

Io sono stato ferito sei volte durante la guerra dalle schegge
delle granate, ma non dimenticherò mai il gruppo di soldati con i
quali abbiamo giocato a calcio per quasi un anno, due settimane al
mese, mentre erano nella trincea nemica».

Il direttore di una fabbrica di un piccolo paese nella Bosnia cen-
trale ha testimoniato: 

«I soldati del Consiglio della Difesa croato e delle unità parami-
litari hanno costretto, sotto minaccia di armi, gli abitanti di nazio-
nalità musulmana ad uscire fuori dalle loro case e li hanno portati
in una scuola elementare dove hanno creato il lager. Alcuni giorni
dopo hanno portato fuori dall’edificio una quarantina di prigionie-
ri, tra i quali mia moglie, i nostri due gemelli di cinque anni e me.
Ci hanno schierati in una fila e poi hanno portato un uomo in bor-
ghese, un membro del loro gruppo etnico e il mio migliore amico.
Gli hanno ordinato di scegliere dieci persone dalla fila e il modo in
cui ucciderli. Ero inorridito. Lui conosceva ognuno di noi. Senza
pensare si girò verso gli assassini armati e disse: “Vergognatevi!
Questa è gente innocente che dovete immediatamente lasciare
andare a casa!”. Poi si girò verso di noi e, guardandoci dritto negli
occhi, disse: “Mi dispiace. Io non posso fare di più. So che stasera
mi ammazzeranno, ma a voi auguro buona fortuna”. I soldati lo tra-
scinarono da qualche parte e noi ci fecero rientrare nel lager. Aveva
ragione il mio migliore amico: lo ammazzarono la sera stessa i cri-
minali del suo stesso gruppo e noi fummo fortunosamente salvati,
dopo alcuni mesi, da uno scambio tra prigionieri. La domanda che
mi si impone insistentemente è: chi ha diritto di parlare della colpa
collettiva di qualsiasi gruppo?»
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Un ragazzo che era imprigionato in un lager nella Bosnia orien-
tale ha testimoniato di un suo concittadino imbianchino che aiuta-
va i Musulmani perseguitati a sopravvivere al terrore, alle uccisio-
ni e ai maltrattamenti delle unità militari e paramilitari serbe. I cri-
minali che avevano trasformato la scuola elementare in lager, alcu-
ni giorni dopo portarono l’imbianchino davanti a 450 prigionieri in
palestra e dissero: “Così finisce un Serbo che aiuta i Musulmani” e
davanti a tutti gli spararono una pallottola alla tempia. Anche lui
morì per mano del proprio gruppo etnico.

Lo stupro venne proclamato, per la prima volta nella storia,
durante i processi davanti a Icty4, un crimine di guerra. Una donna
dalla Bosnia settentrionale testimonia:

«Ero rinchiusa da sola nella cantina di un edificio. Quel giorno
entrarono sei soldati, uno dopo l’altro, ognuno chiuse la porta a
chiave e mi stuprò. Quanto potevo, mi difendevo e urlavo. Ero
seduta atterrita in un angolo, quando entrò il settimo soldato. Anche
lui chiuse la porta a chiave, giunse alla metà della stanza dicendo
qualcosa sotto voce. Non riuscivo a sentirlo, così mi si avvicinò e
sussurrò: “Urla, ti prego, urla. Io non riesco a farlo ma se non urli
quelli lì fuori mi ammazzeranno”».

Giudici e magistrati dell’Icty dell’Aja presenti alla conferenza
sulla brava gente ai tempi del male5, erano sorpresi dal fatto che in
BiH durante la guerra esistesse tanta gente, di ciascun gruppo etno-
nazionale, dotata del coraggio civile di opporsi senza armi al crimi-
ne sugli innocenti. È anche un fatto che nei loro archivi si trovino
tante testimonianze delle vittime sopravvissute che finiscono con la
spiegazione che sono stati salvati grazie alle singole persone appar-
tenenti allo stesso gruppo etnonazionale di quello dei criminali.

I media, gli analisti politici e militari, i sociologi, gli psicologi,
persino i filosofi si occupano sovente delle analisi dei leader poli-
tici, militari e religiosi i quali solitamente creano e partecipano a
quello che viene qualificato dalla giustizia internazionale quale
azione criminale.

Al mondo esistono decine di istituti per la pace ma solitamente
si occupano della guerra. Tante università hanno gli studi per la

4 Il Tribunale Penale Internazionale per la ex-Jugoslavia (ndt).
5 Riferimento al titolo del libro dell’autrice Dobri ljudi u vremenu zla (Brava
gente ai tempi del male) (ndt).



pace e per la guerra ma anche loro solitamente si occupano della
guerra e non della pace.

Per fortuna esiste il settore non governativo che, negli stati
devastati dalla guerra, assume il ruolo della coscienza della socie-
tà. Il modo di lottare di queste persone è stato recentemente descrit-
to nella seguente maniera: le persone delle organizzazioni non
governative vanno avanti sbattendo la testa contro i muri per per-
mettere poi ai politici di passare attraverso questi varchi aperti.

Fino a quando non esisterà la volontà politica di far affrontare a
milioni di persone la verità riguardo a quanti e quali massacri sono
stati commessi nel nome del loro gruppo etnonazionale, fino a
quando nella maggior parte degli stati dell’ex Jugoslavia non ini-
zierà un serio processo di “denazificazione” delle coscienze, le
organizzazioni non governative rimarranno alfieri della lotta per la
ragione e per la dignità. 

Se non ci fosse stata della gente capace di preservare il corag-
gio civile, sarebbe stato assurdo lottare per il futuro comune. Essa
deve diventare e rimanere il faro che rappresenterà per le genera-
zioni future l’indicatore dell’umanità. Se essa aveva il coraggio di
sacrificare la propria vita rifiutando il crimine, possiamo noi non
avere il dovere morale di parlarne, di scriverne, di documentarne le
testimonianze?
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