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Questa raccolta offre una selezione degli articoli dedicati a protagoniste fem-
minili della cultura pubblicati da OBCT negli ultimi anni. Si tratta di scrittrici, poe-
te, pittrici, artiste, registe, e cosl via, provenienti dal sud-est Europa: si va dall'U-
craina e Bielorussia di Svetlana Aleksievic alla Turchia di Sezen Aksu, passando
da molti Paesi dei Balcani occidentali — ma le storie di molte di queste donne
sono anche storie di spostamenti attraverso i confini, e dunque si toccano pure
New York, la Norvegia e I'talia.

Paesi diversi, epoche diverse, forme diverse di espressione artistica - e pure
modi diversi di raccontare queste donne da parte di numerose autrici e autori
di OBCT: la raccolta comprende profili biografici e critici, interviste, articoli di cro-
naca, racconti tratti da eventi dal vivo.

Ci sono pero una serie di elementi che accomunano i vari articoli. Innanzitut-
to, il gusto e limportanza di far conoscere meglio al pubblico italiano figure di
artiste spesso ancora poco note al di fuori della loro regione di origine (e talvolta
poco note perfino ). Poi la messa in rilievo delle connessioni che legano stretta-
mente tra loro i percorsi artistici e biografici con la questione femminile e con il
contesto politico e sociale in cui queste donne si sono mosse, attraverso epoche
e confini. Ne esce un quadro di grande vitalita, tenacia, profondita.

Gli articoli inseriti in questa raccolta sono liberamente riproducibili in qualsiasi formato,
purché vengano citate la fonte, il nome dell'autore, e il link all'articolo o alla raccolta in
questione. Per i termini legali si fa riferimento alla licenza Creative Commons BY-NC-ND
4.0 Deed. E richiesta una email di segnalazione dell'avvenuta ripubblicazione a redazio-

ne@balcanicaucaso.org.
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La foresta incantata di Isidora Sekuli¢

La scrittrice serba Isidora Sekuli¢ (1877-1958) e pressoché sco-
nosciuta in Europa. Oltre alla sua particolare opera letteraria, in
Serbia e nell'intera regione, non € mai stato dimenticato il suo
contributo alla lotta per i diritti delle donne nel periodo tra le due
guerre mondiali.

Bozidar Stanisic

Chi e Isidora Sekuli¢? | suoi romanzi, racconti, libri di viaggio e saggi sono
completamente sconosciuti ai lettori europei. Non cercate invano il suo nome
nei libri sui movimenti europei per i diritti delle donne. Nella logica dell'eurocen-
trismo semplicemente non vi e spazio per le figure di spessore europeo, come
Isidora Sekuli¢, che hanno lasciato una traccia importante nelle culture periferi-
che del Vecchio continente.

(E inutile lamentarsil Mi chiedo piuttosto come racchiudere una biografia
cosi complessa come quella di Isidora Sekuli¢ entro i limiti ristretti di un articolo
commemorativo? Mi sembra una sfida paragonabile a quella di far passare una
rondine attraverso una di quelle cannucce utilizzate per bere la limonata!)

Isidora Sekuli¢ nacque nel 1877 nel villaggio di MoSorin, nella Backa. Nel 1883
la famiglia si trasferi a Zemun dove il padre di Isidora, Danilo, un uomo di larghe
vedute culturali, ottenne l'incarico di comandante del porto. Oltre al regolare per-
corso di studi, il padre di Isidora si adopero per consentirle di frequentare lezioni
individuali di latino e greco. Gia allora Isidora si sentiva perfettamente a suo agio
in compagnia dei libri, quegli “amici freddi, ma sicuri”, come li defini uno scrittore.

In un‘occasione, ricordando quel periodo, Isidora affermo:

«Nelle biblioteche mi sentivo come se fossi in una foresta incantata. Il libro era il luogo
del mio riposo, il mio rifugio e il mio viaggio. Trascorrevo intere giornate seduta da sola
in un angolo a sfogliare avanti e indietro le pagine variopinte e limpide dei dizionari e

dei libri di scienze naturali. In questi libri potevo vedere come brillava I'aurora boreale,



vi si parlava anche di quelle strane piante tropicali caratterizzate da un'anatomia simile
a quella degli animali selvatici, si sentiva il mormorio del mare attraversato da enormi

galee manovrate da rematori provenienti dall'Assiria...».

Isidora si diplomo all'lstituto superiore femminile a Novi Sad, e poi alla Prepa-
randija [istituto per la formazione degli insegnanti, ndr] a Sombor. A Budapest
frequento il Liceo pedagogico, studiando lingue e matematica. Consegui un dot-
torato di ricerca in filosofia presso 'Universita di Berlino. Non c'e un solo testo
dedicato a Isidora Sekuli¢ in cui non venga sottolineato il fatto che parlava sette
lingue. Aveva una conoscenza approfondita della letteratura, dell'arte e della
cultura inglese, francese, tedesca e scandinava. Nel 1897 ottenne lincarico di
insegnante presso la scuola superiore femminile serba a Pancevo e ben presto
ne divenne direttrice. Nel 1899 si trasferi in Serbia, trovando lavoro come inse-
gnante presso una scuola per ragazze a Sabac.

Nel 1907 Isidora inizio a collaborare con la rivista Domacica, pubblicata
dall'Associazione femminile di Belgrado, scrivendo testi letterari con cui riusciva
a incidere notevolmente sul modo di pensare dei suoi lettori, uomini o donne
che fossero. Da giovane intraprese molti viaggi in giro per 'Europa, sempre ade-
guatamente preparata per I'incontro con nuovi paesi e culture. A tal proposito,
Cito un aneddoto. Durante un viaggio in lItalia, Isidora si rese conto che, dopo
due anni di studio della cultura e l'arte italiana, conosceva la materia meglio dei
curatori museali.

La prima opera letteraria di Isidora, una prosa poetico meditativa intitolata
Saputnici [Compagni di viaggio] fu pubblicata a Belgrado nel 1913, mentre l'au-
trice si trovava in Norvegia (Jovan Skerli¢, allepoca assurto a massima autori-
ta letteraria serba, critico I'opera d'esordio di Isidora, pubblicata nel bel mezzo
delle guerre balcaniche, a causa della mancanza di temi nazionalisti e patriotti-
ci). In Norvegia, dove le sue capacita letterarie e intellettive emersero nella loro
pienezza, Isidora conobbe suo futuro marito, il dottor Emil Stremicki, di origine
polacca. Pisma iz Norveske [Lettere dalla Norvegia] - forse il libro di viaggio piu
insolito mai scritto su questo paese scandinavo (in cui l'autrice racconta anche
Se stessa) — uscirono a Belgrado nel 1914. “Grazie” alla Grande guerra, le Lettere
dalla Norvegia passarono inosservate fino a quando, quasi un quarto di secolo
dopo, non venne pubblicata la seconda edizione'.

1 A 95 anni dalla prima pubblicazione, questa opera e stata finalmente tradotta in nor-
vegese grazie allimpegno di Zorica Miti¢, belgradese di nascita, che dal 2000 vive a Oslo
dove lavora come medico specialista in anestesia e psicofisiologia: Isidora Sekuli¢, Brev
fra Norge. Oversatt av Zorica Mitic og Jostein Sand Nilsen (Oslo: Kolon forlag, 2009).



Il marito di Isidora mori improwisamente dopo la guerra, durante un viaggio
in treno da Oslo a Berlino. Isidora aveva gia perso il fratello e il padre una ventina
di anni prima. Trascorse il resto della sua vita in solitudine scrivendo, leggendo e
traducendo. Accetto la solitudine come una sorte predestinata e non si lamento
mai del proprio destino, non volendo nemmeno accettare compensi per il suo
lavoro letterario. Apprezzava gli autori che scrivevano bene, quindi non fu un
caso che appoggiasse il giovane Ivo Andri¢, scrivendo recensioni positive delle
sue prime opere (successivamente critichera Andric per la sua costruzione dei
personaggi femminili, cosi come critichera anche Thomas Mann).

Isidora rimase a Belgrado, dove insegnava al Terzo ginnasio femminile, fino
al 1931, quando ando in pensione. Otto anni piu tardi, Isidora divenne la pri-
ma donna serba e jugoslava ad essere ammessa allAccademia delle scienze e
delle arti, prima come membro corrispondente, e poi nel 1950 come membro
permanente - fatto che, come atteso, suscito le proteste di alcuni accademici.
Potremmo sintetizzare la loro insoddisfazione nella domanda: “Far entrare una
donna nel tempio della saggezza?". La saggezza degli uomini, owiamente!

Alsidora non interessava né la fama né la ricchezza. In una lettera indirizzata
ad un amico scrisse: “Sono una persona modesta, grigia, non sono migliore degli
altri. Non mi piacciono le medaglie né la testa del corteo. Quindi, 'Accademia mi
ha fatto sentire molto confusa”.

Durante l'occupazione nazista, Isidora Sekuli¢, da antifascista convinta, si ri-
fiuto di sottoscrivere il proclama del governo collaborazionista rivolto agli in-
tellettuali serbi. Quel “patto col diavolo”, come lo defini Isidora, fu firmato da
molti intellettuali belgradesi. Subito dopo la liberazione, Isidora si uni al Fronte
antifascista delle donne jugoslave (AFZ), per poi essere eletta membro del comi-
tato centrale del Fronte antifascista serbo, proseguendo cosi il suo impegno per
'emancipazione e i diritti delle donne.

Un impegno iniziato con i suoi scritti letterari pubblicati prima della Grande
guerra, per poi evolvere nel primo dopoguerra con la sua decisione di unir-
si allAssociazione per 'emancipazione femminile e per la tutela dei diritti delle
donne, un'associazione indipendente da qualsiasi partito politico. Isidora par-
tecipo anche alle attivita del Consiglio popolare delle donne della Serbia e del
Consiglio popolare delle donne del Regno dei serbi, croati e sloveni. Al Secondo
congresso del Consiglio popolare delle donne del regno, Isidora riferi i risultati
dei lavori del Consiglio internazionale delle donne tenutosi a Oslo, a cui prese
parte insieme ad alcune colleghe di Zagabria e Lubiana. Le attiviste provenienti
dalle regioni facenti parte del Regno dei serbi, croati e sloveni cercarono di spie-
gare alle donne di tutto il paese che erano accomunate dagli stessi problemi: i



diritti politici negati alle donne e il predominio di questioni politiche su quelle
sociali, e quindi anche su quelle riguardanti le donne.

Dopo un lungo e appassionato impegno per i diritti delle donne, Isidora de-
cise di ritirarsi da tutte le associazioni femminili, insoddisfatta della riluttanza
di molte attiviste a intraprendere azioni concrete. Inoltre, odiava i pettegolezzi,
considerandoli un deplorevole metodo di diffusione delle bugie. Cosi si spiega-
no le sue parole sarcastiche: “La curiosita richiede un'energia immensa. Quindi,
bisognerebbe che le donne si occupassero di scienza. Cosli in breve tempo sco-
priremo se c'é vita su Marte, ma anche chi sta divorziando”.

Da un'intervista rilasciata allo scrittore MiloS Crnjanski emerge chiaramen-
te che Isidora amava la liberta, ma non le piaceva il femminismo. Lo conferma
una sua affermazione: “L'impegno femminista mirava innanzitutto a cancellare
la casa, la tirannia della casa e della famiglia, eppure io credo che, come ogni
donna, potrei essere felice solo allinterno di una famiglia”.

Poco prima di morire, conversando con Grozdana Oluji¢, Isidora affermo:
“Sono stata cresciuta da un uomo, mio padre. Questo ha influito sul mio carat-
tere e sulla mia produzione letteraria. Non mi piacciono le conversazioni vuote.
Chi non ha nulla da dire, € meglio che taccia”.

Uno dei libri della mia libreria personale su cui credo non si sia mai accu-
mulata la polvere sono proprio Lettere dalla Norvegia di Isidora Sekuli¢. Un li-
bro di viaggio unico nel suo genere. Ogni volta che riprendo in mano queste
Lettere, rifletto sulla necessita di leggere solo ed esclusivamente le opere degli
scrittori per i quali la parola e misura del pensiero e il pensiero € misura della
parola. Isidora confermo la sua peculiarita anche nel suo libro pit noto Kronika
palanackog groblja [La cronaca di un cimitero del villaggio], un romanzo ancora
oggi moderno nella sua forma, profondo nella tendenza dell'autrice a penetrare
nella psiche dei personaggi ispirati alle vicende reali di alcune persone sepolte
nel cimitero di Zemun, dove sono sepolti anche il padre di Isidora, Danilo, e suo
fratello Dimitrije. Isidora e anche autrice di uno dei libri piu profondi su Njegos,
intitolato Njegosu knjiga duboke odanosti [Un libro per Njegos, con profonda de-
dizione].

La modesta casa piano terra in cui Isidora trascorse gli ultimi vent'anni della
sua vita, si trova nel quartiere di Topcidersko brdo a Belgrado. Ogni giovedi Isi-
dora vi ospitava amici e ammiratori. La scrittrice dono tutti i suoi beni alla Biblio-
teca universitaria “Svetozar Markovi¢”. Tutti, dai suoi occhiali tondi alla sua lente
di ingrandimento per lettura e alla sua macchina da scrivere, passando per la



sua ricca biblioteca e una piccola collezione di quadri. Quella lontana primavera
del 1958 Isidora fu sepolta, per sua esplicita volonta, in una semplicissima bara
di legno, awolta in un lenzuolo.

In Serbia molte strade e scuole sono intitolate a Isidora Sekuli¢. Nel 1968 fu
istituito un premio letterario in suo onore, conferito dalla municipalita di Savski
Venac. | suoi libri continuano ad essere ristampati, come se si trattasse di una
scrittrice contemporanea.

Infine, aggiungo che Isidora amava il suo popolo, ma fu un amore impregnato
di critiche. Credo che se, accanto alle sue Lettere dalla Norvegia, anche i suoi Scrit-
ti sul mio popolo dovessero essere inclusi nell'elenco delle letture scolastiche ob-
bligatorie (in Serbia, ma non solo), il numero dei giovani capaci di sviluppare una
riflessione critica sul “proprio popolo” crescerebbe notevolmente. Isidora con-
siderava il nazionalismo un grande male e una deviazione dalle norme di civilta.

Alcuni frammenti tratti dalle Lettere dalla Norvegia

«L'intera vita della Norvegia, il suo intero carattere, tutta la sua sfortuna poggia sulla pie-
tra. Tutta la sua bellezza risiede nelle acque. La sua immaginazione si trova nelle foreste.
Lungo la frastagliata e fiorente costa occidentale si susseguono i fiordi, maestosamente
belli e spaventosamente silenziosi, con le loro valli, e i borghi disseminati qua e la, im-
pregnati della vita frenetica dei marinai e dei rumori variopinti provenienti dai porti. E
nell’entroterra, la terra, come anche la gente, & schiacciata sotto il peso dei vasti prati
innevati, delle montagne (fjeld) e delle cavi di pietra, e i borghi sorgono, faticosamente e
irregolarmente, sulle colline disordinatamente stratificate o a forma conica tondeggian-
te, spesso lisce come il vetro, e sui blocchi di roccia che spuntano dal suolo ad ogni passo,

ma risultano cosi difficili da abbattere al suolo».

«ll poeta inglese Shelley scrisse che il sonno e la morte sono figli della notte buia. A nord,
quando arrivano i giorni che durano mesi, o le notti polari, allora sia il sonno che la morte
avvengono sotto la luce, eccome. E un’esperienza tormentosa. La luce polare non solo
illumina 'uomo, lo guarda e percepisce come se fosse un occhio soprannaturale. L'uo-
mo reagisce perdendosi in uno sguardo appassionato, e continua a guardare. Gli occhi
vivono una vita separata dal resto delluomo, ed & un’esperienza profondamente ango-
sciante. L'uomo prova ammirazione, paura e tormento. Quegli splendidi colori del cielo
sono illusioni eteree o fenomeni veramente - noi, esseri umani, amiamo e apprezzia-
mo incredibilmente la parola “veramente” - oggettivi? Un piccolo uomo, soprattutto un
uomo proveniente dal sud, che non capisce quella luce polare, sotto di essa e di fronte

ad essa avverte una sensazione di sfavillante e futile solennita. Cosa sara? Forse sta per



iniziare la creazione di un nuovo mondo. Forse noi, esseri umani, stiamo subendo una

trasformazione...».

«L'uomo & nomade nella sua anima, nei suoi pensieri, nei suoi ideali. E nomade per vo-
lonta di Dio, che lo inseri tra immensi spazi celesti e terrestri. L'antica passione, mai
sopita, per il volo, per i viaggi fuori dalle rotte prestabilite, senza fermate né confini, &
un'espressione irruente del nomadismo intrinseco alla natura umana. La volonta di Dio:
sono sentieri e fiumi, viaggi e incontri, un susseguirsi di vite e amici, e non stati e confini,
pali e baionette, villaggi-prigioni in cui un uomo libero viene soffocato, come se fosse un
topo, da padroni, vicini di casa, costumi, critiche. Tristano non riusciva a morire essendo
stato sopraffatto da una moltitudine di desideri. L'urlo di quel poeta che scrisse: “Asceti-

smo o viaggi, perché non esiste nient'altro!” appartiene ad ogni uomon».
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Mileva e Dora: Slavenka Drakuli¢ e i suoi ultimi
romanazi

“Cio che le donne hanno imparato dopo il 1989 e che i diritti delle
donne non sono mai garantiti per sempre. Possono sempre esse-
re revocati. Piu cresce il nazionalismo in una societa, meno diritti
per le donne ci sono”. Un'intervista alla scrittrice e giornalista Sla-
venka Drakulic.

Veronica Tosetti

Mileva Einstein. Teoria sul dolore e Dora e il minotauro sono gli ultimi due ro-
manzi di Slavenka Drakuli¢ editi in Italia da Bottega Errante Editore. Drakuli¢,
una delle scrittrici croate piu note nel mondo, ci spiega la scelta di concentrar-
Ssi su due personaggi storici particolari, accomunati dalle travagliate relazioni
amorose che ebbero con due grandi menti del Novecento (Albert Einstein e
Pablo Picasso) e da una grande capacita di raccontare la resistenza femminile.

La storia di Mileva Mari¢ era praticamente sconosciuta ai piu, una storia
intrisa di dolore. Come vi € incappata e come € nato poi il romanzo?

Incappata e una buona parola!l A dire il vero non si sa bene come arrivino le
idee per un libro. Ricordo di aver letto tempo fa una biografia di Albert Einstein
e di aver scoperto casualmente che avesse avuto una moglie prima di Elsa. Era
una matematica serba, Mileva Mari¢, con cui ebbe due figli. Ho trovato poco
scritto su di lei, prima che esistessero Google e Wikipedia, ma anche ora, nell'era
del web, sono meno le informazioni di quanto uno si aspetterebbe. Inoltre, nem-
meno persone molto preparate sanno molto di lei. Percio ho deciso di scavare:
chi era? Perché hanno divorziato? Cosa le accadde dopo? Iniziai a leggere di piu
sulla vita di Einstein, e owiamente Mileva veniva menzionata, ma in un modo
molto marginale.

Durante la sua gioventu, Mileva era in una posizione piu influente e fu la
prima in assoluto a sostenere il marito e ad aiutarlo nella sua ricerca per i suoi
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primi grandi lavori pubblicati nel 1905. Sono rimasta affascinata dalla loro rela-
zione: questo e cio di cui parla il romanzo. Un disequilibrio nel potere tra uomo
e donna e come si traduce nella vita reale di due persone molto talentuose nello
stesso ambito di interesse.

La vita di Dora Maar, invece, era gia piuttosto nota. In merito a quel diario
nascosto di cui si parla all'inizio del libro: il fatto che sia stato scritto in croato
lo rende diverso da altre confessioni?

Dunque, se intende il “libro nero” di cui si parla nellintroduzione, quella € una
storia speciale: e frutto della mia immaginazione! Se suona realistica ai lettori,
tanto meglio - lo prendo come un grande complimento. Ma Dora conosceva
la lingua croata e la parlava con il padre, che aveva origini croate. Dora parlava
francese con la madre e spagnolo con Picasso. Cio la rendeva un personaggio
molto interessante, soprattutto per quanto riguarda la sua identita.

Che tipo di lavoro é stato svolto sulle fonti per entrambe le storie?

Quando si parla di personaggi storici, le cui biografie sono gia state scritte,
allora si possiede una cornice, uno scheletro per un romanzo. C'e un sufficiente
numero di buone biografie a disposizione, soprattutto di Einstein e Picasso. Per-
Cio, qualcun altro ha gia fatto meta del mio lavoro. Per la verita, uno potrebbe
chiedere: se tutto e noto, perché scrivere un romanzo? La risposta breve e che
un testo letterario puo andare piu lontano, piu in profondita in un personaggio,
e puo presentare le sue emozioni e i suoi pensieri.

Mi si permetta un esempio. Nella sua eccellente biografia, Alicia Dujovne scri-
ve della sua frustrazione in quanto biografa di Dora Maar. Dopo aver descritto
una particolare scena di litigio tra Dora e Picasso, Dujovne scrive qualcosa che
suona cosi: se fossi una scrittrice, descriverei ora le emozioni di Dora. Quella fra-
se mi ha provocato! Se Alice non poteva, io avrei potuto, ricordo di aver pensato.
Un romanzo puo dare una vita interiore a un personaggio, una terza dimen-
sione se vogliamo, ma deve essere convincente e fedele a cio che sappiamo di
quella persona. Owiamente, in tal modo le vere Dora e Mileva sono diventate
personaggi di un romanzo, ma i lettori lo sanno.

Le relazioni abusanti e violente sono sempre esistite nelle nostre societa
patriarcali e le due protagoniste hanno molte cose in comune, tra cui le origi-
ni in ex Jugoslavia. Perché ha sentito I'urgenza di concentrarsi sulle storie di
due donne irrimediabilmente ferite? Cosa rappresentano per lei?

Temo di non poter dare una risposta esatta. E il fatto che entrambe proven-
gano dalla mia parte di mondo non ha avuto un ruolo nella scelta. Nemmeno
ritengo che la mia intenzione fosse di illustrare delle relazioni violente usando
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'esempio di queste coppie famose. Si, ¢i sono circostanze sociali e storiche che
hanno reso la loro posizione nella societa cosi come nell'arte o nella scienza piu
difficili. Artiste come Dora erano giudicate prima in quanto donne, anche dai
loro colleghi. A quei tempi erano muse, ispirazioni. Ma Dora era una fotografa
riconosciuta, era pubblicata e faceva mostre, finché non ha iniziato a vivere con
Picasso. Da qui parte il mio romanzo, con una domanda: perché ha rinunciato a
Cio che amava di piu, la sua arte? Il mio obiettivo era di guardare da vicino le loro
relazioni per trovare la risposta.

La resa di Mileva sembra piu chiara. Dopo la nascita della figlia fuori dal vinco-
lo coniugale, ha sofferto di gravi crisi psicologiche. Peggioro anche di piu quando
Albert Einstein la obbligo a divorziare. Mileva, mi sembra, non si € mai ripresa.
Anche in questo caso, la mia intenzione era di guardare nella loro relazione e
alle conseguenze per Mileva.

Cosa I'ha portata, come scrittrice, dai suoi saggi di geopolitica a storie cosi
intime e dolorose?

Sono giornalista di professione. Prima dei romanzi, lavoravo come giornalista
in un settimanale, finché la Jugoslavia non e andata in pezzi. Nei report geopoliti-
Ci e nelle analisi, mi occupo spesso di questioni dolorose come stupri di massa o
rifugiati. Infatti ho iniziato a scrivere romanzi piuttosto tardi, nel 1986 con Holo-
gram of Fear [non tradotto in italiano, ndr]. Avevo 38 anni. La forma giornalistica
non mi dava la possibilita di esprimere tutto cio che volevo scrivere e mi serviva
una forma diversa, il romanzo appunto.

Quest'anno é uscita una nuova versione di Café Europa negli Stati Uniti.
Cosa ha ancora da dirci quel libro e cosa aspettarsi nella nuova edizione?

Cafe Europa Revisited e un libro completamente nuovo rispetto al suo pre-
cedente, meglio dire un Café Europa 2, per Penguin Random House. Cosa e
accaduto negli ultimi vent'anni? Ho provato a descrivere dettagli interessanti
e rivelatori dal basso, dalle esperienze quotidiane, per farne un ritratto della
societa. Come, per esempio, perché gli stessi brand dell'industria alimentare
hanno contenuti diversi in Slovacchia o in Austria? Come funziona il sistema
delle tessere sanitarie europee? Che attitudine hanno i diversi paesi nei con-
fronti del loro passato comunista e fascista? Qual e il ruolo della Chiesa e della
religione nel post-comunismo? E riguardo ai diritti delle donne, hanno vissuto
cambiamenti in peggio?

Dal dipinto di Dora e il Minotauro all'Origine del mondo di Courbet: Dora
trova una chiave per interpretare la sua storia e il suo ruolo nel mondo com-
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prendendo il femminile. Pensa che la spinta femminile sia in grado di cam-
biare il mondo?

La mia generazione, sotto il socialismo dopo la Seconda Guerra Mondiale,
e cresciuta con i diritti di base garantiti. L'uguaglianza dei sessi e stata istituita
nel sistema giuridico. C'era una grande sproporzione tra la teoria e la pratica
patriarcale nella vita di ogni giorno, ma abbiamo combattuto contro di essa. Cio
che le donne hanno imparato dopo il 1989 e che i diritti delle donne non sono
mai garantiti per sempre. Possono sempre essere revocati, come abbiamo visto
con il diritto allaborto in Polonia. Piu cresce il nazionalismo in una societa, meno
diritti per le donne ci sono. Temo che per le donne la lotta non finisca mai.
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Il deserto inclinato di Marija Cudina

Poeta croata e belgradese, poco conosciuta perfino in patria ma
tradotta all'estero, Marija Cudina & un’‘artista d’'avanguardia dall’a-
nima selvaggia. La sua poesia richiede uno sforzo - ma & uno
sforzo piacevole.

Bozidar Stanisic

Solcando il mare del web facilmente scoprirete che il nome di Marija Cud-
ina (Lovinac, 1937-Belgrado, 1986), poeta croata e belgradese, viene perlopiu
associato al nome e allopera del pittore Leonid Sejka (1932-1970). Cudina fu
la prima moglie di questo artista serbo e jugoslavo, spirito e anima di Medijala,
quel movimento d'avanguardia sui generis sorto nell'ex Jugoslavia nel secondo
dopoguerra, che ancora oggi puo insegnarci qualcosa sulla necessita di mante-
nere vivo il legame tra il tradizionale e il moderno.

S, Cudina fu la moglie di Leonid Sejka, ma aveva la propria voce, le proprie
poesie, una propria visione poetica. E vero che 'ombra di Sejka sovrasta l'opera
poetica di Cudina, ed & un'ombra complessa - ma il pittore e la poeta seppero
gestire questa complessita: lui era lui, lei era lei.

Non sforzatevi inutilmente durante il vostro viaggio nel mare virtuale: non vi
troverete alcuna informazione sulla presenza delle poesie di Cudina negli elen-
chi delle letture scolastiche. Questo perché la sua opera non e mai entrata nel
canone scolastico né in Croazia né in Serbia, né tantomeno in altri paesi della
regione. Probabilmente pero viimbatterete in informazioni riguardanti le tradu-
zioni delle poesie di Cudina in inglese, polacco, olandese, ungherese, romeno, e
pure in italiano.

Danilo Ki$ dedicod un saggio a Cudina e alla sua poesia, sostenendo: “Nessuno
mai riuscira a scrivere una biografia di Marija Cudina sulla base delle sue poesie.
In loro & impossibile scovare il destino personale della poeta; Cudina non ha un
destino personale”.
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Alcuni stretti amici di Cudina nelle loro memorie affermano che spesso sem-
brava che la poeta stesse fuggendo dalla propria biografia, cioe dai fatti della
cosiddetta vita reale. Ma non aveva mai cercato di fuggire dalle parole, anzi,
sembra che le parole cercassero lei.

E vero pero che i cenni biografici di Cudina sono talmente pochi da riempire
appena un quarto di pagina. Nasce nel 1937 nel villaggio di Lovinac, nella regio-
ne della Lika, frequenta il ginnasio a Sisak, per poi trasferirsi a Zagabria per stu-
diare lingue e letterature dei popoli slavi del sud. Non avendo mai completato
gli studi, per un certo periodo lavora come giornalista per il quotidiano Slobodna
Dalmacija. Nel 19671 sposa Leonid Sejka e la coppia si trasferisce a Belgrado,
dove la poeta rimarra fino alla morte, avwenuta nel 1986. Molto piu lunga della
sua biografia & la lista dei libri di poesie e prose di Cudina pubblicati a partire
dal 1959, a cui si aggiunge anche un lungo elenco dei giornali su cui sono state
pubblicate le sue opere.

Volendo scoprire qualcosa di piti su Lovinac, villaggio natale di Cudina, ben
presto ci si rende conto che su Wikipedia (sia quella croata sia quella serba, ma
anche quella bosniaca) da nessuna parte viene menzionato il fatto che in quel
luogo e nata una delle voci poetiche piu originali della letteratura croata e jugo-
slava. Chi ha scritto le voci dedicate a Lovinac su Wikipedia evidentemente non
ritiene importante il fatto che vi € nata una poeta le cui opere sono state incluse
in tutte le grandi antologie della poesia croata e tradotte in diverse lingue euro-
pee. Se Marija Cudina, ovunque sia la sua anima, dovesse venire a conoscenza
di questa trascuranza, credo sarebbe contenta: e rimasta viva nella sua unica
vera patria, ossia nelle sue poesie.

Ma lasciamo stare i nobiluomini e I'aldila, e torniamo alla nostra poeta. In
occasione della pubblicazione postuma di un libro incompiuto di Cudina intito-
lato Noz punog mjeseca [Il coltello della luna piena, Spalato, 1990] Tonci Petra-
sov Marovic¢ descrisse cosl l'essenza dellopus poetico di Cudina: “Marija era una
persona coraggiosa, forte e pervicace. Viveva senza inganni. Cosi anche scriveva:
senza ingannare né se stessa né gli altri. Senza cercare di stemperare quella
duplicita che era il suo destino”.

In un breve documentario intitolato Ogledalo pesnika [Lo specchio del poeta],
I'editore Slobodan Masic ricorda un episodio accaduto nel 1966. Essendosi ri-
bellata contro il regime comunista, Cudina fu arrestata insieme agli altri membri
del gruppo Medijala. Masi¢ ricorda che, pur essendosi ritrovati nei corridoi oscu-
ri e freddi del carcere di Belgrado, i membri di Medijala furono travolti da una
sentimento solare e caldo, ossia dalla sensazione di sacrificarsi 'uno per laltro
e per la liberta di espressione e creazione. Parlando di Cudina, Slobodan Masi¢
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afferma: “Ricordo il suo piccolo corpo, i vestiti che indossava. La guardavo negli
occhi pensando: Dio mio, questa Cudina ha la forza di far sentire la sua voce per
difendere la reputazione di tutti noi”. Questo documentario, che e stato presen-
tato anche al Torino Film Festival, e riuscito a rimediare alla lunga marginalizza-
zione della figura e del contributo di Cudina al gruppo Medijala.

Leggere la poesia di Cudina richiede uno sforzo, ma - come vedrete - & uno
sforzo piacevole. La sua poesia lascia una traccia in ogni lettore, una traccia pro-
fonda tanto quanto profondo puo essere il desiderio di ritornare a quei versi che
rivelano il dramma del divario tra l'io e il mondo, il desiderio della poeta di trasfor-
mare la fauna del mondo in un bestiario simbolico da decifrare. In quel bestiario
c'e anche lei, un'anima selvaggia, sempre pessimista nel percepire l'esistenza, un
io complesso in costante metamorfosi. Il fauvismo poetico di Cudina & frutto di
una virtuosa intemperanza dello spirito e della lingua, frutto di un io privo di qual-
siasi illusione su se stesso, sugli altri, sulla terra e sul cielo, espressione appunto
di un'anima selvaggia (come recita anche il titolo di una raccolta delle sue poesie).

Gli amici di Marija Cudina la descrivevano come una donna di minuscola
statura con la forza di un animale poderoso, sostenendo che aveva un carat-
tere selvaggio e che era sempre fedele a se stessa, ai suoi amici, e soprattutto
a Leonid Sejka. Una fedelta che non aveva nulla a che fare con la possessivita.
Cudina e Sejka rimasero vicini anche dopo il divorzio: ne & prova la prima bio-
grafia di Sejka scritta propria da Cudina, un vero e proprio libro di poesie in
prosa su un artista che ha portato uno spirito nuovo all'arte serba e jugoslava
della seconda meta del Novecento. Ho letto alcune pagine in cui si afferma che
Leonid e Marija vivevano, come individui e artisti, in un mondo che assomiglia-
va ad uno di quegli enormi dipinti di Sejka, e che una delle finestre del loro
appartamento, situato al nono piano di un vecchio palazzo a Belgrado, dava
sulla pianura pannonica.

E lei, Marija Cudina? Scriveva di montagne, vulcani e rocce osservando la
pianura. Riescono a farlo solo quelli che hanno un‘anima selvaggia e irrequieta?
Una sua amica ha ricordato un episodio interessante. “Mangiavamo le prime fra-
gole su un balcone. Ad un certo punto lei disse: ‘Leonid e io eravamo due vulcani
paralleli. La sua lava sputava creature provenienti da altre galassie, la mia invece
varie tigri terrestri ed extraterrestri”.

L'anima selvaggia di Cudina? Ecco un frammento tratto da un suo saggio inti-
tolato Opredmecenost [Oggettivazione]:

I «L'uomo dall'anima selvaggia € un malinconico, incline ad un’euforia improvvisa e irruen-

te, alla follia immaginata, alla fatale predestinazione, ai sogni sul suicidio, alla predizione
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fantasmagorica, alla perfezione (solo nei sogni); ama la solitudine, i segni grafici, i vecchi
alfabeti gotici, gli iniziali-geroglifici, gli specchi che emanano un bagliore opaco, i pozzi,
i vulcani disposti parallelamente ai mari-oceani burrascosi, il disco lunare, le frecce, le

tigri. E bizzoso. Solitario».

Aggiungo solo una riflessione di Danilo Ki$ sullopera poetica di Cudina: “Tale
poesia non riscuote successo, NoN puo riscuotere successo, perché non e mos-
sa dal desiderio di piacere né di raggiungere successo. Essa cerca, e trova, i
fedeli, quelli che nella sua voce, nel suo silenzioso lamento e nella sua impreca-
zione troveranno i propri pensieri nascosti, la propria voce”.

Per concludere, propongo ai lettori una delle piu belle lettere d'amore del
Novecento della mia ex patria:

La prima lettera di Leonid Sejka a Marija Cudina
Cara Marija Cudina,

Finora non ho mai scritto a qualcuno che non conosco, ma per me lei non e una sco-
nosciuta, 'ho conosciuta del tutto casualmente sfogliando ‘Mladost’. Ho visto una sua
fotografia e un'intervista con lei. Ho menzionato prima la fotografia perché é stata essa a
spingermi a leggere l'intervista. E, per farla breve - mi & piaciuta. Sia la foto sia l'intervista.
E ora cosa mi aspetto? - nulla di particolare! Volevo dire solo questo. Prima di tutto, non

conosco nemmeno il suo indirizzo, proprio cosi:
Per me lei & una creatura irreale, una specie di astrazione.

Qui davanti a me c'e solo una piccola impronta del suo volto e dei suoi pensieri, ma non
e forse anche questa una forma di presenza? Eppure la mia voce va in una direzione in-
definita, ed € poco probabile che si senta la sua eco; del resto, anche quando mandiamo
lettere all'indirizzo giusto a volte non riceviamo alcuna risposta. Lei comprendera se le
dico che l'attesa di una lettera &€ un grande dolore, poi le dico anche che attualmente sto
prestando servizio militare (mancano ancora tre mesi e mezzo), e lei forse gia sa (forse
anche no) che il servizio di leva & una buona occasione per essere dimenticati e per sen-

tirsi soli. Lei conosce la solitudine, ha menzionato questa parola.
“Chi di noi non rimarra per sempre estraneo e solo”.

Ma forse lei non & piu sola, lo spero. Le dico apertamente cosa spero - spero di ricevere
una sua lettera, una lettera qualsiasi. Lo ammetto, vorrei conoscerla meglio. Marija Cud-

ina!

Sin da ieri, quando I'ho letto, mi piace pronunciare questo nome, lo pronuncio con la “d”
morbida, perché somiglia ad un nome russo. Solo in un secondo momento ho notato la

sua poesia, s, in tutto questo c'eé qualcosa che sento vicino.
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“Attraverso il binocolo dell'orrore si vede un deserto inclinato”.

“un deserto inclinato”... ogni arte che vale mi & vicina, ma non intendevo solo questo, c'é
qualcos'altro, penso al suo volto... Se per qualche miracolo le giunge questa lettera, mi
scriva qualcosa, se le va. Nel frattempo, la pensero. Forse per lei questo non ha alcuna
importanza, ma di certo non & una cosa spiacevole. Due parole su di me: vivo a Belgrado,

ho ventinove anni, faccio il pittore.
Infine mi presento e aggiungo il mio indirizzo
Leonid Sejka

V. P. 9775 Titovo UZice
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Svetlana Aleksievic, 'umilta e il raccontare la vita

Nel 2019 la giornalista e scrittrice premio Nobel Svetlana Aleksievic
ha ricevuto il premio “La storia in un romanzo” a Pordedone. Una
conversazione sui suoi romanzi, ma anche sull'attualita in Ucraina
e Bielorussia.

Martina Napolitano

"E bello vedere il mondo delleconomia andare incontro a quello dellarte,
superando cosi gli orizzonti e aprendosi a nuove visioni del mondo”, cosi il pre-
mio Nobel per la letteratura (2015) Svetlana Aleksievic (o0 Svjatlana, secondo la
trascrizione bielorussa) al momento della consegna a Pordenone nel settembre
2019 del premio Friuladria Crédit Agricole “La storia in un romanzo”. E stata la
prima donna a riceverlo, dopo grandi autori, da Umberto Eco a Javier Cercas, a
Emanuel Carrere. “Qui sono la prima e in Svezia ero la quattordicesima: a ricor-
dare che noi esistiamo”.

Per la grande giornalista, la storia delle persone comuni da sempre parla
piu di ogni libro, racconta una verita che la storiografia con le sue date, le sue
vicende non sa rappresentare. E questo il testo storico che lei ha voluto e sa-
puto raccogliere in oltre quarant’anni di attivita, nei cinque libri che 'nanno resa
famosa in tutto il mondo. Per ognuno ci sono voluti dai sette agli undici anni di
lavoro: “E un peccato che non mi rimanga altrettanto tempo per scriverne altri’,
commenta. Tuttavia, ha confidato di essere in una nuova fase di scrittura: “Sto
lavorando a due libri, uno dedicato allamore, cosi come lo raccontano le donne,
l'altro alla vecchiaia. La nostra civilta c¢i ha regalato ulteriori vent'anni di vita, e
quindi nel libro mi domando come viverli, cosa farne. L'amore e la morte sono
le cose principali che ci succedono nel corso dell'esistenza, e 'uomo non nasce
certo per morire a Cernoby!”.

La guerra non ha un volto di donna (Y BOVHbI He XxeHckoe nnuo (1985), Bom-
piani 2015) narra la Seconda guerra mondiale dalla prospettiva delle donne,
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protagoniste volontarie — e non solo come infermiere — di un conflitto atroce che
le ha segnate, e dalla cui narrazione perd sono sempre rimaste fuori. G/i ultimi
testimoni (MocnegHne ceugetenn (1985); Bompiani 2016) ripercorre lo stesso
evento dalla prospettiva invece, ancora per molti versi inesplorata, dei bambini,
vittime innocenti della guerra degli adulti. Ragazzi di zinco (LInHKOBbIE ManbyKn
(1989); e/o 2003) descrive con questo titolo evocativo, che rimanda a quelle
casse di zinco che riportavano a casa i giovani soldati sovietici caduti, la guerra
in Afghanistan. Quindi, Preghiera per Cernoby!’ (4epHobbinbckaa MonuTsa (1997)
(; /0 2002), forse il suo libro piu noto, divenuto un testo fondamentale, assieme
alla sua autrice, per gli autori della fortunata serie HBO Chernobyl. Infine Tempo
di seconda mano (Bpemsa cekoHa xaHA (2013); Bompiani 2014), un volume dedi-
cato al crollo definitivo della realta (e utopia) sovietica.

“Sento di aver vissuto nel mezzo della storia e pertanto percepivo come un
dovere quello di affrettarmi e mettere tutto su carta”, racconta Aleksievic. | suoi
non sono tanto volumi storiografici, quanto lunghi reportage corali, nei quali a
raccontarsi sono le “piccole grandi persone”, quel piccolo uomo (malen’kij chelo-
vek) che da sempre contrassegna la letteratura russa, e che racchiude nel suo
microcosmo, per chi sa ascoltarlo, un universo intero. Svetlana e una “donna-o-
recchio”, come si era definita lei stessa al conferimento del premio Nobel, e lo e
da sempre.

Figlia di padre bielorusso e madre ucraina, insegnanti di campagna, Svetlana
ha passato gran parte della sua vita nellambiente rurale: “Volete sapere com'e
la campagna slava? Tutti si conoscono, si sta spesso fuori, si sa tutto di tutti,
si ascolta”, spiega. “Inoltre, questa prospettiva di ascolto caratterizzava anche
le estati che, bambina, passavo dalla mia amata nonna, in Ucraina: mi ricordo
queste bellissime donne che lavoravano nei campi, le loro lunghe trecce bionde,
i loro occhi vivi, i vestiti colorati e i loro racconti personali, tragici, drammatici”,
aggiunge. “Si e come instillato allora in me il gene della verita”.

Dopo la laurea in giornalismo, Svetlana si rese conto che la carta stampata
sovietica non era cio che cercava: “Era solo propaganda, mentre io volevo rac-
contare le storie che sentivo dalla gente comune, nelle campagne - racconta
- SONo persone la cui coscienza non e ancora stata ‘corrotta’ dalla letteratura o
dai giornali: ogni ragionamento e loro, individuale”. La sua e una sorta di ana-
cronistica “andata al popolo” per raccontare anche l'altra faccia di quella storia
solenne, celebrativa, unicamente vittoriosa che si raccontava sui giornali.

Hi

Eppure, € un“andata al popolo” diversa, fatta da una persona cresciuta di-
rettamente in questo contesto rurale e che non ha mai abbandonato quella
semplicita, quellumilta che I'nanno aiutata ad accedere ai racconti piu dolorosi,
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tragici, personali di quelle voci poi divenute le narratrici dei suoi volumi. Si tratta
di quella stessa umilta che mostra ancora oggi di fronte ai giornalisti e al suo
pubblico di lettori. Tuttora, racconta Aleksievi¢, ama passare il suo tempo fuori
Minsk, nella tranquillita della campagna; il premio Nobel non ha cambiato quasi
nulla per lei: “Semplicemente viaggio piu spesso e sento piu forte sulle spalle un
certo senso di responsabilita”.

E Preghiera per Cernoby!’ il libro che la giornalista ha trovato piu difficile scri-
vere. Innanzitutto, davanti a questa tragedia si e trovata lei stessa ad esserne
testimone in prima persona. Inoltre, spiega, “di libri di guerra in Unione Sovietica
ne circolavano a migliaia; libri su una catastrofe di questo tipo invece non ne
erano mai esistiti e mancava proprio un linguaggio, delle parole per descrivere
quanto era accaduto e ancora succedeva. Andando allora a Cernoby!, mi trovai
davanti una situazione a dir poco straniante: il luogo era come rimasto uguale,
apparentemente; eppure era allo stesso tempo tutto morto. La radiazione e un
collasso totale per le nostre capacita umane, perché nessuno dei cinque sensi
Ci aiuta a percepire cosa sia e quindi non sappiamo nemmeno trovare le parole
per descriverla. Pare che invece per gli animali sia diverso: allora, molti uccelli
sceglievano di suicidarsi, andando a sbattere con violenza contro i vetri, le muc-
che sirifiutavano di bere 'acqua dei fiumi. Ecco, mi ci sono voluti undici anni per
riuscire a scrivere di Cernoby!’. Il dramma della nostra epoca & che siamo abitua-
ti a vivere nella banalita: e banale cio che leggiamo, ascoltiamo, cio che ci dicono
alla tv. Quando succede qualcosa di non banale, non sappiamo come parlarne.
E compito della letteratura riuscire a proporre nuove idee, nuovi ragionamenti,
benché non sia affatto facile per lo scrittore. lo stessa in piu momenti mi sono
disperata”.

Svetlana AleksieviC segue con attenzione e preoccupazione la situazione
politica recente. “Si osserva una sorta di Anschluss silenzioso oggi tra Russia e
Bielorussia; temo che la Bielorussia finira per divenire parte della Federazione
russa, un paese che va sempre piu verso un regime totalitario, dove la liberta si
paga con il sangue, con le vite dei giornalisti, degli attivisti, di chi rivendica liberta
di espressione. Putin avra la possibilita gia in tempi brevi di farsi eleggere presi-
dente di una Confederazione tra i due paesi e da li il passo sara breve”. Intanto,
afferma, in Russia si va incontro a una crescente ri-stalinizzazione: "“Ovunque nel
paese si registrano casi di persone comuni che invocano l'apertura di musei o
I'erezione di statue in onore di Stalin, e spesso sono persone i cui stessi genito-
ri, nonni, parenti furono vittime delle repressioni staliniane. Semplicemente, €
questo cio che loro comprendono della storia russa. La perestrojka di Gorbacév
fu attuata e compresa solo da Iui e dal suo quadro dirigenziale: l'intera nazio-
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ne non stava affatto capendo cosa stesse succedendo. Anche noi ‘democratici’
quando negli anni Novanta ci rallegravamo con ingenuita della liberta, in realta
non stavamo capendo la situazione. Putin ha invece compreso bene cosa dire
alla nazione: la Russia si vuole ancora vedere come una grande potenza, forte;
e questo che la popolazione capisce e tutto cido che dai tempi sovietici poteva
essere ripristinato, Iui I'ha ripristinato. Se c'e una parola chiave per gli anni No-
vanta, ecco, questa € negotovnost, impreparazione - al cambiamento, alla nuova
realta”.

Abbiamo infine interrogato Svetlana Aleksievi¢ su un‘altra questione stret-
tamente attuale: non sente forse la necessita oggi o in un futuro prossimo di
aggiungere un nuovo capitolo al suo La guerra non ha un volto di donna, un capi-
tolo dedicato a quelle donne che sono oggi coinvolte nel conflitto nel Donbass?
“Questo e compito della nuova generazione, che deve farlo. lo ho fatto tutto cio
che potevo, ora tocca ai giovani proseguire. Purtroppo 'uomo pare non riuscire
a staccarsi dall'idea della guerra”, ha risposto e ha poi aggiunto: “Oggi il futuro
dell'Europa si gioca in Ucraina e I'Europa, a mio awiso, deve sostenere il nuovo
presidente Zelenskij".
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Rumena Buzarovska: racconti al femminile

E scrittrice e promotrice del movimento #MeToo in Macedonia.
La forma letteraria che predilige & quella dei racconti brevi. Con la
raccolta “Mio marito” ha costruito una stanza tutta per le donne,

protagoniste per nulla idealizzate.

Martina Napolitano

«"Hai mai notato che tutti i grandi artisti sono maschi? [...] Le donne non possono esse-
re artiste - non fa parte della loro natura. [...] Andiamo. Citami una grande scrittrice. A
livello di Dostoevskij, di Cechov, di Hemingway, ad esempio” mi disse. “Ecco, Marguerite
Yourcenar” dissi, perché solo lei mi venne in mente in quel momento. “Non vale. Era le-
sbica” mi rispose ed entro nel bagno [...] e non finimmo mai quella conversazione, nella
quale gli avrei citato centinaia di artisti maschi che erano gay, come il suo compositore

preferito, Cajkovskij, per dire.»

(da Mio marito, Bottega Errante Edizioni, 2019, traduzione di Ljiliana Uzunovi¢, pp. 76-77)

Rumena Buzarovska € una giovane scrittrice macedone (1981), autrice di
quattro libri: “Sono raccolte di racconti brevi perché e questa la forma che mi
viene piu naturale quando scrivo”, spiega mentre beve un cappuccino molto
zuccherato a margine della presentazione di Mio marito al festival Pordenone-
legge nel 2019; quest'ultimo e il suo primo libro tradotto in italiano. “Il racconto
mi permette di dare voce a piu personaggi, di intrecciare piu soggetti e motivi, di
seguire la velocita del quotidiano. Inoltre, usare un narratore in prima persona
consente di giocare sullinaffidabilita di quanto viene raccontato, sulla distanza
ironica che sdrammatizza la tragicita di alcune situazioni”.

Rumena insegna letteratura americana all'universita di Skopje e ha tradotto
in macedone grandi scrittori, da Lewis Carroll a J.M. Coetzee. Figlia di accademici,
conosce la realta statunitense da anni, ma nonostante il suo perfetto inglese e
contraria a scrivere in un‘altra lingua che non sia il suo macedone: “Semplice-
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mente non penso in inglese. Conoscerlo mi aiuta nella scrittura: faccio un gran-
de lavoro sulla lingua e per rendermi conto della scorrevolezza di cio che scrivo
provo a tradurmi; se funziona tutto anche in inglese, allora cio che ho scritto
va bene”. Della sua passione per la letteratura americana e testimone lo stile
dei suoi testi - diretto, asciutto, ironico con tinte tragicomiche: richiama molto
la scrittura di Raymond Carver. Pur trattando tematiche complesse e spesso
drammatiche, Mio marito e infatti una lettura scorrevole, leggera e addirittura
divertente: al centro vi e la situazione femminile nella societa patriarcale, de-
scritta per mezzo delle voci di diversissime protagoniste. Sono storie macedoni
per sapori, musicalita, gusti, come quello dell'ajvar, protagonista tragico di una
delle storie piu forti della raccolta, Lile; eppure, sono microcosmi che riflettono
Situazioni universali.

Dalla sua prospettiva apertamente femminista Rumena Buzarovska ha lancia-
to in Macedonia il movimento #MeToo (#CeraKaxysam, Ora parlo io) e, insieme
a Ana Vasileva, organizza il festival Peach Preach dedicato a storie al femminile:
l'obiettivo & mettere in discussione la narrazione maschio-centrica tradizionale
e proporre nuove prospettive. Un progetto non banale, certamente in Macedo-
nia, ma anche altrove: "Dei problemi della societa patriarcale non sono vittime
solo le donne macedoni o balcaniche, ma sono questioni che riguardano tutte
le societa occidentali. Prendiamo gli Stati Uniti, ad esempio, dove le donne non
hanno a disposizione una rete di servizi e assistenza sociale”, afferma. “Purtrop-
PO cresciamo in una societa nella quale fin dalle fiabe, dai film, dalle pubblicita ci
convincono che la realizzazione della donna si ha con la famiglia, il matrimonio,
i figli. Per 'uomo non é cosi: lo status delluomo e determinato dalla sua profes-
sione, quello della donna unicamente dal suo ruolo di madre, moglie, figlia”.

Nella raccolta di racconti Mio marito, tradotta in italiano da Bottega Errante
(la prima autrice macedone per questa casa editrice), Rumena mette ben in luce
questa sua riflessione: ogni storia, raccontata in prima persona da una donna, i
apre in primo luogo con la descrizione della professione del marito. Si tratta di
uomini che vengono dipinti con crudezza dalle compagne, che ne sottolineano
senza remore i difetti, il carattere debole, le meschinita, le idee discutibili (un
certo sciovinismo macedone in primo luogo), 'egocentrismo. “L'uomo e abituato
a nutrire una propria autostima e quindi gli € piu facile rispetto a una donna con-
vincersi di qualita e doti che in realta non ha", spiega la scrittrice. Come nel caso
del “poeta” protagonista del primo racconto del libro, Mio marito, poeta: "“Quanti
ce ne sono di poeti cosi ai festival di poesial - afferma Rumena - la loro non e
poesia, ma quella che definirei pura masturbazione poetica”.
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Rumena Buzarovska con Mio marito costruisce, per dirla con Virginia Woolf,
una stanza tutta per le donne, protagoniste per nulla idealizzate nei suoi raccon-
ti, ma imperfette, talvolta rancorose, incattivite: “Proprio per questo alcune fem-
ministe hanno criticato il mio libro”, racconta la scrittrice. Sono donne vittime
di una generale incomunicabilita, e non solo nei confronti dei mariti, ma anche
delle madri, delle amiche, dei figli: “Sono circondate da rapporti disfunzionali.
L'amore, per come la vedo io, nella societa patriarcale si traduce in schiavitu per
la donna”.

Per la scrittrice e possibile cambiare le cose, ripartendo dalleducazione,
dallistruzione, dalla cultura, dalla letteratura. “Ogni testo dopotutto e politico,
non esiste a mio awiso letteratura che non sia politica, semplicemente perché
riflette un contesto storico e sociale, reale o di finzione che sia”, afferma.

Un esempio di questa possibilita di cambiamento viene proprio dalla perso-
nale esperienza di Rumena con il movimento #MeToo in Macedonia: se inizial-
mente fu bersagliata da numerose critiche e messaggi di odio, poi gli eventi, gli
incontri, le manifestazioni da lei organizzati a Skopje si sono svolti senza proble-
mi: “Ricevere critiche vuol dire che si sta andando nella direzione giusta, dopo-
tutto - spiega - e sono rimasta stupita di quanto in fretta si possa instaurare un
nuovo discorso, all'inizio rifiutato, nella societa”.
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Reportage di guerra e di emozioni: tre poete
ucraine in Italia

Al MAXXI di Roma abbiamo incontrato Oksana Stomina, lya Kiva e
Natalia Belczenko. La poesia, la guerra, la testimonianza.

Francesco Brusa

Anche nello “spazio sicuro” del MAXXI di Roma, anche nel contesto tranquillo
di una serata di letture di poesie, non sembra esserci scampo dalla guerra. E
quanto esprimono, almeno a un primo ascolto, i versi di Oksana Stomina, lya
Kiva e Natalia Belczenko: tre autrici ucraine che hanno appena [novembre 2022,
ndr] condotto un “tour” in sei citta italiane organizzato da Pina Piccolo, scrittri-
ce, traduttrice e curatrice del blog “La macchina sognante”. Talvolta la guerra e
uguale allacqua: esce «calda o fredda» dal rubinetto, come recita Kiva. Altre vol-
te, come nella lirica di Belczenko, viene vista al pari di una metafisica «punizione
di Dio». Ma, in generale, sembra essere un orizzonte in cui le esistenze vengono
risucchiate e che la parola poetica non puo far altro che testimoniare.

Introdotte dalle immagini del fotogiornalista Niccolo Celesti, le scrittrici han-
no commentato e letto le proprie poesie, per poi aprire una discussione assie-
me al pubblico sul senso della scrittura in un contesto di incertezza come quello
attuale, sul ruolo della solidarieta internazionale nei confronti della popolazione
ucraina, sui (non) rapporti coi propri omologhi russi. Si tratta di personalita di-
verse - Stomina proveniente da Mariupol e autrice di libri per l'infanzia, Belczen-
ko che e stata anche traduttrice di Wistawa Szymborska, Kiva di origine ebraiche,
cresciuta a Donetsk e scappata gia dal conflitto nel Donbass nel 2014 - che si
trovano pero a condividere una “comune missione”: quella di far conoscere la
cultura ucraina all'estero e a fare ulteriore luce su quanto sta accadendo nel
loro paese. Le abbiamo intervistate, per indagare con loro quale possa essere
il ruolo della poesia in un momento tanto delicato e per capire come vedono il
presente e il futuro dell'Ucraina e della sua cultura.
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Come sono andate le serate del vostro tour in Italia?

Belczenko: Prima di iniziare il tour avevo qualche preoccupazione, perché
non ero sicura che la gente potesse capire noi e la nostra poesia, la nostra situa-
zione. Invece, nella stragrande maggioranza dei casi, abbiamo ricevuto una calda
accoglienza: abbiamo incontrato sia persone che avevano gia una conoscenza
approfondita del nostro contesto di provenienza e di quanto sta accadendo ora
in Ucraina sia persone che avevano una sensibilita e un'umanita tali per cui, pur
non sapendo cio che sta succedendo, capivano da che parte sta il bene e da che
parte sta il male. Questo tour mi ha anche fatto capire di nuovo che la poesia
e uno strumento di comunicazione che funziona, in generale. Lo dico, perché il
mio stile di scrittura non e “reportagistico”, concreto, ma abbastanza metaforico.
Ciononostante le persone recepivano di buon grado quanto ho recitato, capiva-
no il messaggio che stava dietro le parole e il linguaggio figurato.

Stomina: Per me cominciare a superare lindifferenza e il primo passo: viag-
giando da una citta all'altra qua in Italia ho potuto incontrare molte persone
che non sono indifferenti e che considero un punto di appoggio per costruire
un dialogo duraturo. In ogni citta c'e sempre stato qualcuno con cui provare a
costruire un rapporto.

Kiva: Il nostro tour e stato molto importante per supplire al vuoto riguardan-
te la letteratura ucraina che, in Italia, e tradotta poco oppure male: non ce la
possibilita per un lettore o una lettrice italiani di entrare in una libreria e capire
cosa abbiano da dire scrittori e scrittrici ucraine. Noi tre siamo figure molto di-
verse, sia come carattere che come storia personale che per quanto riguarda le
nostre opere. Quindi il pubblico italiano ha potuto vedere tre diversi approcci
alla poesia e, in tal modo, andare oltre un immaginario che fino a ora era troppo
statico e omogeneo. Grazie alla nostra presenza in Italia penso che la poesia
ucraina acquisisca un volto, una personalita concreta.

A proposito di questo: in questo momento l'identita del vostro paese e in
trasformazione, per via della guerra in corso. Pensate che la vostra poesia
possa giocare un ruolo nelle dinamiche in atto?

Stomina: Da una parte credo che il nostro compito sia quello di mostrare
un'identita che esiste gia da anni ma che non era cosi conosciuta e visibile in
Italia 0 in altri paesi. Soprattutto ci interessa difenderla dalle contaminazione e
dai travisamenti.

Kiva: Penso che siano importanti due cose: rendere presente e visibile e ver-
balizzare l'esperienza esistenziale. Noi rendiamo concreta la nostra identita di
scrittrici e persone nel momento in cui scriviamo, e per me la scrittura, in questo
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momento, e in tutto e per tutto un‘azione materiale. Non si tratta cioe di un‘atti-
vita meramente intellettuale o cervellotica, ma la sento come I'espressione quasi
fisica del nostro essere.

Belczenko: In atto c'e anche una transizione linguistica dal russo all'ucraino,
che ci sentiamo di dover elaborare e “fissare” come “idioma madre”. Si tratta di
una dinamica che awiene gia e soprattutto a livello quotidiano, ma che attraver-
so l'esercizio poetico viene rafforzato.

Stomina: Dall'esterno, per molte persone in Europa era molto difficile distin-
guere fra Russia e Ucraina: due paesi e due contesti che erano visti allinterno
di un unico continuum spazio-temporale. Spero invece che finalmente, sia da
quando e scoppiato il conflitto del 2014 e tanto piu da quando e iniziata l'in-
vasione su larga scala, questa differenza sia diventata palese e chiara per tutti.
Ecco che uno dei compiti che vedo per la poesia e la cultura in questo momento
e appunto spiegare e rendere evidente in che cosa consiste questa differenza,
nonché riempire quel “vuoto” che I'Ucraina rappresentava fino a ieri agli occhi di
chi la considerava una semplice costola della Russia. A cominciare dal fatto che
la storia dei due paesi e diversa e che sono diversi i valori e diverse le aspirazio-
ni della popolazione. Noi non abbiamo ambizioni imperiali di conquistare altri
paesi, per esempio.

Ecco, in generale qual é o quale dovrebbe essere il compito della cultura
nella societa ucraina?

Kiva: Al momento e owiamente difficile dire in maniera precisa quale debba
essere il ruolo della cultura nel nostro paese. Tutti gli intellettuali e le persone
che lavorano in questo campo che sono rimaste in Ucraina sono in pericolo
come il resto della cittadinanza, mentre chi e espatriato si trova ad avere un
campo d'azione limitato. Ma quello che desideriamo, quello a cui aspiriamo, €
instaurare un dialogo alla pari con gli altri paesi e con le altre culture, di modo
che I'Ucraina non venga sempre vista in relazione alla Russia. No! Vorremmo
avere un dialogo paritario con la poesia e la cultura francesi, italiane, spagnole,
ecc. in quanto autrici ucraine.

Stomina: Non dobbiamo dimenticare che nel corso della storia le persone di
cultura in Ucraina sono state sistematicamente perseguitate da parte dei russi.
Basti pensare al nostro poeta nazionale Taras Shevechenko, messo in galera
solo per essere un patriota, oppure alle repressioni del cosiddetto “Rinascimen-
to fucilato”.

Belczenko: Quando parliamo di dialogo diretto fra le culture, si potrebbe cita-
re il caso della Polonia per esempio. Anche prima della guerra c'era un interesse
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reciproco, che in alcuni casi ha permesso a noi stessi ucraini di riscoprire autori
di cui avevamo perso memoria proprio per via delle repressioni sovietiche.

Kiva: Inoltre, se 'Ucraina dovesse vincere la guerra e dunque soprawivere —
anche per quanto riguarda la cultura - non dovremo piu avere a che fare con
persone fucilate 0 messe in prigione, che scrivono magari bellissimi versi mentre
sono in carcere. Insomma, non dovremo piu avere a che fare con il trauma ogni
volta che ci occupiamo di poesia e di cultura, ma al contrario potremo godere
delle sviluppo culturale di una societa che non é piu minacciata da un pericolo
esterno incombente.

Nelle vostre poesie parlate chiaramente dell'esperienza della guerra che
pervade il vostro quotidiano. Scrivere di questo in versi modifica il rapporto
con quell'esperienza e coi traumi che comporta?

Kiva: Il fatto e che la nostra realta quotidiana cambia con una rapidita tale che,
se anche fossimo campioni di corsa olimpionici, non le potremmo stare dietro. |l
momento della scrittura ci obbliga a frenare e a fissare alcuni momenti, facendo si
cheio possa coincidere con quello che dico, che possa aggrapparmi anche se solo
per un’istante alla realta. Poi ricomincia la corsa e il disorientamento. Ma quando
si verifica questo “incollamento” fra il mio sentire e quello che metto su carta na-
sce un diario e una testimonianza, e quellistante rimarra nel tempo.

Stomina: Considero tutto quello che scrivo ora e che riguarda la guerra come
un “reportage”, come un resoconto fedele ai fatti. Si tratta di un‘attivita molto
importante: vorrei che qualsiasi lettore o lettrice, di qualsiasi eta o estrazione
sociale, con qualsiasi percorso biografico, possa comprendere distintamente
quello che vedo e di cui sono testimone. Voglio che capisca con chiarezza il mio
stato d'animo, quello che e successo. Si tratta del desiderio di fissare una volta
per tutte gli avwwenimenti e le storie nella loro realta concreta, proprio perché so
cos'e la propaganda e la falsificazione e so quanto queste due cose sono pre-
senti sia nel mio passato di persona che e cresciuta sotto 'Unione Sovietica, sia
nel presente.

Belczenko: Collegandomi a quanto dice Oksana, c'e uno sviluppo molto velo-
ce delle mie emozioni, che passano da una fase diversa all'altra. Per me scrivere
una poesia e fotografare un determinato momento emotivo.

Stomina: Scrivere pero non calma il mio dolore: ogni volta che leggo una mia
poesia a voce alta provo lo stesso dolore che provavo quando 'ho scritta.

Kiva: A volte si dice che la poesia sia terapeutica, ma non sono per nulla d'ac-
cordo. Al contrario, € come avere tante cicatrici sul corpo che si riaprono ogni
volta che le si osserva.
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Stomina: Allo stesso tempo, leggere poesie degli altri che parlano di eventi o
stati d'animo simili ai tuoi ti aiuta a capire che non sei sola.

Belczenko: Per esempio, oggi ho riletto una poesia che avevo dedicato anni
fa alla dipartita di mia madre. Ogni volta che la rileggevo, piangevo. Ora inve-
Ce sono riuscita a rielaborare quellemozione, non perché conti meno di allora,
ma perché si presenta alla mia coscienza in maniera piu “ovattata” di prima. La
poesia e anche questo: una presa di distanza dai propri sentimenti, pur nella
conservazione di un ricordo vivido di essi.
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Mirjana Mitrovic racconta Milena Pavlovic Barilli

Un‘artista talentuosa che trascorse una vita di passioni e viaggi,
tra Belgrado, Parigi, Roma e New York. A Milena Pavlovi¢ Barilli,
nata nel 1909, la scrittrice Mirjana Mitrovi¢ ha dedicato due libri: le
abbiamo chiesto di raccontarci la sua vita breve ma intensa.

Aleksandra lvi¢

Milena Pavlovic Barilli fu una pittrice e poeta serba che lascio una particola-
re impronta nell'arte dellavanguardia europea della prima meta del XX secolo
grazie alla sua ricchezza di idee, poeticita e colori. Aveva una sensibilita delicata
ed esprimeva tutta la sua anima con dubbi, domande e risposte sulle sue tele,
dando vita a composizioni enigmatiche attraverso simboli, metafore e visioni.
Il suo interesse artistico era di larga scala: disegni, grafica, acquerelli, pitture a
tempera e a olio, fino a versi e poesie.

Nacque il 5 novembre 1909 a Pozarevac, in Serbia, come unica figlia di Dani-
ca Pavlovic e Bruno Barilli. La madre proveniva da una famiglia di commercianti
benestanti, discendente della dinastia reale serba dei Karadordevi¢. Il padre,
Bruno Barilli, proveniva da una nota famiglia artistica di Parma.

Milena trascorse linfanzia in Serbia, nella casa dei nonni, accudita amorevol-
mente dalla mamma, mentre passo la giovinezza viaggiando per I'Europa, studian-
do pittura presso prestigiose accademie di belle arti (Monaco di Baviera, Londra,
Parigi), grazie al suo straordinario talento e a qualche borsa di studio statale. |l
maggior aiuto economico lo ricevette dalla madre e dalla famiglia materna. | rap-
porti con il padre, dopo la separazione dei genitori, erano quasi inesistenti, per poi
essere riallacciati nel momento in cui Milena intraprese il suo cammino artistico e
la sua vita in autonomia, stabilendosi a Parigi - la citta dellarte per antonomasia,
centro intellettuale ed artistico dellEuropa - dove visse fino al 1939.

In quegli anni Milena importo nei suoi dipinti una serie di simboli e concetti
appresi a Parigi, soprattutto dall'arte di Giorgio de Chirico. La linea divento l'ele-
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mento dominante dei suoi quadri, dai colori delicati e tenui. Jean Cassou in una
sua critica alla mostra di Parigi disse che “[Pavlovi¢ Barilli] possiede la chiave dei
sogni della pittura”.

Sue esposizioni individuali furono organizzate a Belgrado, Roma, Londra, Pa-
rigi, e poi anche a New York e Washington. Milena si trasferi in America all'inizio
della Seconda Guerra Mondiale, da sola, per cercare fortuna in quel continente
tanto sognato. Ebbe successo anche [}, il suo lavoro ottenne diversi riconosci-
menti, collaborO con prestigiose gallerie e riviste, facendosi conoscere sempre
di piu nelle cerchie artistiche. Le illustrazioni realizzate per riviste di moda erano
eccezionali e manifestavano lo spirito della sua pittura. A Milena si rivolse anche
il compositore Gian Carlo Menotti, chiedendole di disegnare i costumi per il suo
balletto Sebastian.

La sua arte surrealista era allavanguardia, mentre il suo talento e la sua dedi-
zione al lavoro le permisero di raggiungere molti obiettivi - ma purtroppo mori
presto, a soli 36 anni a New York, per problemi cardiaci, alla fine della guerra, il
6 marzo 1945.

Abbiamo intervistato l'autrice Mirjana Mitrovi¢ in occasione dell'uscita del suo
secondo libro dedicato proprio a Milena Pavlovi¢ Barilli, Come una grande busso-
la (Kao veliki kompas), pubblicato dalla Fondazione La Casa di Milena e Galleria
Milena Pavlovi¢ Barilli, Pozarevac, 2021.

Il suo primo libro dedicato a Milena Pavlovi¢ Barilli, Autoritratto con Milena,
e uscito nel lontano 1990, e poi, in una nuova edizione integrata nel 2009, per
la casa editrice Laguna di Belgrado. Fu una piacevole sorpresa per il panora-
ma letterario serbo e jugoslavo di quel periodo. Come nacque quel libro? E
chi era, appunto, Milena Pavlovi¢ Barilli?

Questa domanda me la sono fatta per la prima volta a sette anni, dopo che
mio padre mi porto ad una mostra dei disegni di Milena fatti quando lei era an-
cora una bambina. Piu tardi, la Galleria di Milena nella sua e nella mia citta natia
,Pozarevac, e diventata per me un luogo nel quale trovavo rifugio. | suoi quadri
mi avevano incantato e avevano fatto si che io non avessi piu paura della mia
immaginazione. Per esprimermi io ho trovato la letteratura, e quando ho deciso
di scrivere qualcosa di serio, mi e venuto spontaneo scrivere una storia proprio
sulla vita di Milena. Credevo di conoscerla abbastanza, ma sono riuscita ad af-
frontare un compito tanto complesso soltanto grazie allo zelo giovanile e ad una
passione infinita. Senza le quali, forse, non avrei nemmeno iniziato un progetto
cosl importante.
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Mi fu ben presto chiaro che limmagine che avevo di quella ragazza malin-
conica e talentuosa, dai capelli neri e dalle dita sottili, non era sufficiente per
scrivere un libro. Iniziai a fare delle ricerche, che a quel periodo, prima dell'era di
internet, non era cosa semplice. Le ricerche sono durate alcuni anni.

Solo quando il romanzo fu finito e quando uno dei piu grandi editori nel
nostro paese decise di pubblicarlo - benché il mio nome fosse completamente
sconosciuto ai lettori - capii che esisteva un gruppo, magari piccolo ma impor-
tante, di amanti e di stimatori dell'arte di Milena, al di fuori degli storici dell'arte.
Da allora ad oggi, in questi trent'anni, la situazione e cambiata molto. Milena &
diventata una delle icone piu rilevanti della cultura serba. La sua arte e atempo-
rale, addirittura oggi comunica meglio con il pubblico e soprattutto con le gene-
razioni dei piu giovani rispetto al rapporto che ebbe con i suoi contemporanei. E
questa, @ mio awiso, e una caratteristica di tutti i grandi artisti.

Il libro contiene quattordici capitoli, e ciascuno di essi porta il lettore nei
paesi dove Milena ha abitato: Germania, Francia, Inghilterra, Spagna, Ame-
rica. Il E lettore cosi & facilitato nel suo viaggio allinterno della storia e della
vita di Milena. Quale fu la sua esperienza all'estero e come fu accolta dall'élite
artistica europea di quell'epoca?

Milena fece il suo primo viaggio da Roma verso Pozarevac ancora prima di na-
scere, quando sua madre Danica, gia incinta, torno nella casa dei genitori per dare
alla luce la sua bambina proprio in quel luogo. Poiché il matrimonio dei genitori di
Milena, contratto in seguito ad un amore sincero e passionale, non durd molto e
non poté comunque assicurare una dimora fissa e stabile, come certamente spe-
rava la stessa Danica, fu la madre di Milena a prendersi cura di lei nei primi anni
della sua vita, dedicandosi completamente alla bambina e cercando di valorizzare
al massimo il suo talento, di cui si accorsero molto presto, e di farla studiare.

Quando Milena aveva tredici anni, da Pozarevac si trasferirono a Belgrado,
dove fu inserita come wunderkind nell’Accademia delle Belle Arti. Studi che porto
a termine a diciassette anni. Da allora, Milena fu sempre in un certo senso ac-
compagnata da quel senso di distacco evidente che esisteva tra il suo talento e
la sua giovane eta. Anche a Monaco di Baviera, dove la madre la porto a studiare
nella classe di Franz von Stuck e Hugo von Haberman, fu non solo la piu giovane,
ma una delle poche donne in classi composte prevalentemente da uomini.

La sua prima mostra individuale e alcune esposizioni di gruppo le diedero il
titolo della piu giovane pittrice moderna, mentre la sua prima mostra individuale
a Londra lascio stupito il pubblico per il fatto che Milena fosse cosi giovane, e in
piu donna, ma con un numero di quadri realizzati cosi importante e promettente.
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Purtroppo, in tutti i suoi viaggi e viaggi-studio all'estero, fu accompagnata da
problemi di salute. Nellinfanzia le fu diagnosticato un difetto al cuore, prima di
compiere vent'anni fu colpita anche dal tifo, ed ebbe pure due interventi chi-
rurgici alla spina dorsale. Solo quando Milena compi ventidue anni la madre le
permise di essere piu autonoma e di vivere da sola. Danica allora torno in Ser-
bia, a Pozarevac, e Milena si stabili per un po’ a Parigi. In quel periodo la ragazza
riallaccio i rapporti con il padre, e cosi per alcuni anni visse tra Parigi e Roma,
spostandosi di tanto in tanto. Quello spirito vagabondo lo eredito da suo padre.

E stato da poco pubblicato un altro libro da che lei ha scritto e curato su
Milena: Come una grande bussola. |l corpo di questo libro € composto dalla
ricchissima eredita epistolare lasciata da Milena, conservata presso la Gal-
leria Milena Pavlovic Barilli a PoZarevac. Quale mondo le € stato svelato da
quelle lettere?

Molti dubbi che avevo leggendo la corrispondenza tra Milena e i suoi genitori
mi sono stati chiariti nel momento in cui ho letto il volume Casa Barilli, una fami-
glia di artisti tra Ottocento e Novecento, curato da Francesco Borocelli e pubblicato
a Parma nel 1997. Il nonno paterno di Milena, Cecrope Barilli, fu un pittore sti-
mato e di successo. Si diceva che avesse due nature: una che nella prima parte
della vita lo spinse a lottare per l'unita d'ltalia, di andare poi a Parigi per studiare
e vivere una vita allinsegna dellavventura, e l'altra che nella seconda meta del
suo cammino lo porto a sposarsi, ad avere tre figli e a diventare il direttore
dellAccademia delle Belle Arti di Parma. Suo figlio Latino, anch’egli pittore, ere-
dito dal padre quellindole tranquilla, mentre il figlio maggiore, Bruno, quella piu
irrequieta e lo spirito d'aventura.

Bruno divenne compositore e critico musicale, nonché giornalista. Fu un gran
sostenitore della rivoluzione non solo artistica ma anche di quella etica, come
ricordava il suo amico Roberto Rossellini, aggiungendo che quell'atteggiamento
“gli fece avere gli amici piu veri, ma anche degli acerrimi nemici”. Un personag-
gio cosl non poteva essere un padre di famiglia come si doveva, e di cui aveva
bisogno Danica Pavlovi¢. Si separarono, e in seguito al divorzio tra di loro ci fu
un periodo di silenzio. Tuttavia, quando Milena e Bruno tornarono a incontrarsi,
dopo tanti anni, sentirono di avere un'incredibile feeling, non solo grazie ai lega-
mi di sangue, ma anche per un'eredita artistica e spirituale. Inaspettatamente,
tra gli ex coniugi siricreo un bel rapporto di tenera amicizia e di preoccupazione
comune nei confronti dell'unica figlia. Dopo anni di avwenimenti straordinari e
drammatici che segnarono la loro vita, la famiglia si & infine riunita tristemente
al cimitero Testaccio di Roma, dove tutti e tre sono sepolti.
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Milena proveniva da una famiglia di ricchi commercianti serbi, imparen-
tata con la famiglia reale dei Karadordevic¢. Quel legame di sangue e quelle
conoscenze negli alti ceti della societa serba d'inizio del XX secolo aiutarono
in qualche modo Milena?

La madre di Milena, Danica Pavlovi¢, proveniva da una benestante e stimata
famiglia di commercianti della provincia serba. Le famiglie di questo ceto nel
periodo di notevole entusiasmo dopo la liberazione della Serbia [dalloccupa-
zione ottomana, ndr], ci tenevano tanto alla scolarizzazione e allistruzione dei
propri figli. Il commerciante di tessuti Stojan Pavlovi¢ aveva cinque figli maschi e
una figlia femmina, la pit giovane, Danica. Tutti loro impararono a suonare uno
strumento, ma Danica mostro il maggior talento per la musica, e cosi ando a
Monaco di Baviera per studiare pianoforte e canto. Li conobbe Bruno Barilli, che
allepoca studiava per diventare direttore d'orchestra.

La borsa di studio per Milena fu concessa su proposta dellallora re della
Serbia Petar | Karadordevi¢, parente della madre di Milena. Dopo il divorzio dei
genitori Danica e Milena vissero alla corte del figlio del Re Petar, Aleksandar Ka-
radordevi¢, il primo re jugoslavo. Li Milena si awicino per la prima volta al cine-
ma e se ne innamoro, e le influenze di questo suo interesse per il film lasciarono
tracce nella sua arte, soprattutto nei suoi primi lavori su tela. Tuttavia, i rapporti
di parentela con la famiglia reale non furono di particolare aiuto alla giovane
Milena. Sua madre Danica era una donna molto bella e altrettanto orgogliosa e
entro in conflitto con il re, che non aveva comprensione per le donne divorziate
e insisteva affinché lei si sposasse di nuovo.

Qual era la posizione delle donne in quel periodo in Serbia? Potevano an-
dare a scuola, formarsi, coltivare i propri interessi, essere autonome, oppure
erano legate alle faccende domestiche?

Certamente, in tutta la prima meta del XX secolo dalle donne ci si aspettava
che rispettassero i ruoli tradizionali, non solo nella Serbia patriarcale. Milena
spesso soffriva che la gente si interesse di piu a lei in quanto donna che dipin-
geva e non in quanto un‘artista seria. Nella generazione della madre di Mile-
na, molte famiglie della borghesia facevano studiare le loro figlie, ma poi quelle
stesse famiglie non sapevano - e non lo sapeva nemmeno |o Stato - cosa farse-
ne di quelle ragazze colte ed istruite. Difficilmente potevano avere un impiego
pubblico: anche la stessa Milena, rientrata da Monaco, cerco un lavoro come
insegnante d'arte, ma le risposero che non cera posto in nessuna delle scuole
medie e superiori in Serbia. Si tratto sicuramente di una grande perdita per le
scuole e per lo stato ma, dalla prospettiva odierna, anche un vantaggio per Mi-
lena, in quanto poté dedicarsi esclusivamente alla sua arte.
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Perché Milena fu dimenticata per tanto tempo, soprattutto nella Jugosla-
via socialista, e quale posto occupa oggi nella storia dell’arte serba?

Milena mori nel marzo del 1945, alla fine della Seconda Guerra Mondiale.
Sua madre si trovava nella Jugoslavia comunista, dall'altra parte della Cortina di
ferro. La parentela con la famiglia Karadordevi¢ divenne un problema serio, poi-
ché la dinastia reale fu dichiarata nemico dello stato. Nemmeno la provenienza
borghese dei Pavlovi¢ era facilmente accettabile nel nuovo sistema. E l'arte di
Milena - onirica, surreale, piena di veli, lampade e ventagli, e soprattutto piena
di autoritratti - non poteva rientrare nei cannoni dell'estetica socialista e dell’i-
deologia collettivista.

Tuttavia, la madre decise di costruire una Galleria, un memoriale, in onore
della figlia nella sua casa natale. Fu una battaglia simile a quella di Davide contro
Golia, pero la sua ostinazione e la tenacia, accompagnate da alcune favorevoli
circostanze - tra cui la decisione di Tito di awvicinare la Jugoslavia allOccidente
e linfluenza del surrealista e comunista francese Jean Cassou, amico di Bruno e
Milena -, diedero i loro risultati e la Galleria venne inaugurata nel 1962.

Milena parti per gli Stati Uniti all'inizio della Seconda Guerra Mondiale e [i
si mise in contatto con diversi artisti. Quali di questi influenzarono maggior-
mente la sua arte?

La prima mostra individuale di Milena fu organizzata nel 1940 a New York
nella galleria di Levi, un promotore dellavanguardia europea. L'unica donna ad
aver esposto Ii prima di Milena era stata Frida Kahlo. Poi nel 1943 ci fu un'espo-
sizione a Washington, nella Corcoran Gallery of Art. Per mantenersi, Milena lavo-
rava per Vogue ed altre riviste di moda molto famose, disegnando le copertine;
oggi vi € grande interesse per quei suoi lavori.

Un posto importante nella sua carriera americana lo occupa la sua partecipa-
zione all'esposizione “31 donne” organizzata da Peggy Guggenheim nel gennaio
del 1943 e dedicata a sole opere di donne artiste. C'era anche Milena Pavlovi¢
Barilli con il quadro /nsonnia. Non si sa dove si trovi ora quel dipinto, non esiste
nemmeno una fotografia.

Perché, secondo lei, 'opera artistica di Milena Pavlovi¢ Barilli e attuale an-
cora oggi, dopo piu di ottant'anni?

Delle caratteristiche dell'arte di Milena hanno scritto molti esperti e i piu im-
portanti storici dell'arte della Serbia, io posso considerarmi solo una testimone
della sua crescita di popolarita. L'uomo moderno e particolarmente individuali-
sta: ¢i teniamo molto di piu al nostro mondo interiore, ai nostri auto-ritratti, piut-
tosto che alla nostra appartenenza a gruppi, ideologie, o addirittura ai popoli e
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agli stati. | numerosi autoritratti di Milena riflettono appunto quei processi di
ricerca dei propri stati e strati dellanimo e della mente. Anche i paesaggi magici
di Milena, cosi come quelli urbani con le piazze vuote e le ombre solitarie, sono
molto piu vicini alluomo contemporaneo, che vive in una societa velocemente
modificabile e altamente alienata, rispetto a quanto non potessero essere ai
suoi contemporanei. Naturalmente, anche il lavoro della stessa Galleria in que-
sti quattro decenni ha fatto si che la popolarita di Milena crescesse e che la sua
opera prendesse un posto adeguato nella storia dell'arte serba.
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Olga Jevri¢, astrattismo rivoluzionario ispirato
alla natura

La mostra “Olga Jevri¢ - Composizione e struttura” ospitata a Bel-
grado nel 2022 ha segnato il centenario della nascita di Olga Jevric,
una scultrice europea, jugoslava e serba.

Bozidar Stanisic

Con la mostra “Olga Jevric - Composizione e struttura” 'Accademia serba
delle scienze e delle arti (SANU) e la Casa delle collezioni memoriali hanno reso
un omaggio del tutto particolare a una delle grandi scultrici europee e jugoslave
della seconda meta del Novecento. Gli ideatori e curatori della mostra dedicata
a Olga Jevri¢ sono stati Zaklina Markovi¢, curatrice senior per la scultura della
Casa delle collezioni memoriali presso la SANU, e Dejan Vucetic?, curatore senior
presso la Casa delle collezioni memoriali. Al pubblico hanno presentato tutte
le opere della scultrice donate alla SANU e alla Casa delle collezioni memoriali,
nonché alcuni dei suoi lavori custoditi in varie collezioni private, nel Museo d'arte
contemporanea della Vojvodina e nel centro Terra di Kikinda.

Oltre duecento opere di piccole, medie e grandi dimensioni, realizzate con
una grande varieta di materiali - terracotta, gesso, ossido di ferro, cemento,
ferro - hanno ripercorso tutte le fasi della produzione artistica di Olga Jevri¢, dal-
le sue Proposte per i monumenti degli anni Cinquanta, che rappresentano un
primo tentativo dell'artista di distanziarsi dalla tendenza figurativa della scultura
serba e jugoslava del dopoguerra e di awicinarsi alle forme astratte, ai suoi ul-
timi lavori in cui, come hanno notato alcuni critici, prevale una sensibilita tattile.

In occasione della mostra belgradese e stato pubblicato un catalogo molto
interessante. Olga Jevri¢ per anni aveva praticato la fotografia, quindi nell'ambi-

2 Ringrazio Dejan Vuceti¢ per laiuto che mi ha fornito durante la stesura di questo ar-
ticolo.
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to della mostra e stata presentata anche una selezione dei suoi scatti, nonché
un documentario intitolato Skulptura u svetu predmeta i pejzaza - Olga Jevric [La
scultura nel mondo degli oggetti e dei paesaggi — Olga Jevric] (sceneggiatura di
Ljubomir Simovic e Marko Karadzi¢, regia di Marko Karadzi¢). Sono state organiz-
zate anche alcune conferenze dedicate alla vita e all'opera della grande scultrice.

Olga Jevri¢ nacque nel 1922 a Belgrado, da una famiglia benestante. Nel 1946
si diplomo in pianoforte presso il Conservatorio di Belgrado, per poi decidere,
attratta dal fascino dei materiali scultorei, diiscriversi allAccademia di Belle Arti,
dove studio con Sreten Stojanovi¢, conseguendo, nel 1948, il diploma di primo
livello e 'anno successivo quello di secondo livello. Avendo scelto coraggiosa-
mente il mestiere di artista indipendente, Olga si dedico all'esplorazione delle
caratteristiche di materiali innovativi, come cemento, ferro, ossido di ferro. La
sua prima mostra personale, organizzata nel 1957 nella galleria dell'Associazio-
ne degli artisti figurativi della Serbia (ULUS), suscito grande interesse in tutta
la ex Jugoslavia. Ad attirare l'attenzione del pubblico e della critica fu anche la
minuscola statura di Olga. Ci si chiedeva come riuscisse a “lottare” con materia-
li difficili da domare, un interrogativo a cui la scultrice rispondeva affermando
semplicemente che per completare un lavoro che gli altri riuscivano a portare a
termine in tre giorni lei impiegava tre mesi.

Avendo focalizzato la propria crescita spirituale e creativa sul rifiuto di alline-
arsi alla dottrina del realismo socialista e su un ostinato perseguimento dellidea
di liberta artistica assoluta, Olga fu costretta a pagare le conseguenze di tale
scelta. La sua decisione di non diventare membro del Partito ebbe un inevitabile
impatto sulla sua condizione economica. Per fortuna pero Olga aveva sempre
goduto dellappoggio della sua famiglia e della simpatia di alcuni esponenti del
mondo dell'arte estranei a qualsiasi forma di indottrinamento ideologico.

Nel 1955 la giovane scultrice ottenne una borsa di studio per un soggiorno
di un mese a Parigi, ma vi rimase cinque mesi interi. Con i pochi soldi che aveva
poteva permettersi solo la baguette, quindi la sua famiglia le mandava pacchi
di cibo. A Parigi ebbe la fortuna di trovare le porte aperte degli atelier di alcu-
ni grandi artisti. Cosi conobbe Brancusi, Arp e Giacometti, nel cui studio - che
era ancora piu piccolo di quello di Olga situato a Staro sajmiste, a Belgrado - la
giovane artista capi I'importanza di un costante lavoro, sforzo e desiderio cre-
ativo. Nellambiente di lavoro del grande scultore Olga si rese conto di quanta
Creativita magica potesse nascondersi dietro al disordine di un atelier, tra i resti
dei materiali utilizzati in cui si inciampava in continuazione. A Parigi Olga capi
definitivamente quanto fosse importante per un artista rimanere fedele alla pro-
pria poetica, alle proprie idee e al proprio rapporto con il materiale, la massa,
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la composizione e le proporzioni. Successivamente pero, avendo raggiunto la
sua piena maturita artistica, alla domanda riguardo alle influenze subite, Olga
rispose laconicamente che fu la natura a influenzare maggiormente la sua arte,
specificando poi che per anni aveva visitato i musei della natura, meravigliandosi
di fronte a forme naturali. Olga Jevri¢ puo infatti essere considerata un‘allieva -
indubbiamente una delle migliori della storia della scultura europea moderna
- della natura intesa come “unita delle forze opposte”.

A contribuire in maniera determinante all'evoluzione del percorso artistico di
Olga Jevric¢ fu il fatto di essere stata scelta da Aleksa Celebonovi¢, curatore del
padiglione jugoslavo allEsposizione internazionale d'arte di Venezia del 1958, tra
gli artisti che rappresentarono la Jugoslavia alla Biennale di quell'anno. Un‘altra
circostanza fortunata fu il fatto che, proprio mentre era in corso la prima mostra
personale di Olga, a Belgrado si trovava il critico d'arte italiano Gillo Dorfles. An-
che la stessa scultrice rimase sorpresa dallinteresse suscitato dalle sue opere.

Tra le numerose reazioni positive alle opere di Olga esposte alla 29° Biennale
di Venezia, riporto le parole del critico d'arte olandese Cornelius Doelman se-
condo cui Olga scolpiva i materiali “in modo forte, virile”, “senza mai sforzarsi di
rendere le sue opere piacevoli, creando un‘arte caratterizzata da una struttura
solida che interagisce con lo spazio in tutte le direzioni”, “una forma forte, che
sembra riflettere le tracce delle pietre dei tempi primordiali”. Quella Biennale
segno il trionfo dell'arte informale, ma Olga Jevri¢ non sarebbe stata Olga Jevri¢
se non avesse rifiutato di allinearsi alla corrente dominante, sostenendo che gli
effetti provocati dalla sua arte fossero solo una fantasmagoria, un'illusione pro-

dotta dalla patina delle sue opere.

Dopo la Biennale di Venezia del 1958, Olga tenne una serie di mostre a Tori-
no, Padova, Roma (in Italia, a quanto pare, la sua arte fu subito accolta con en-
tusiasmo), Londra, Atene, Bruxelles, Berlino, Helsinki, Vienna, Coblenza... Le sue
opere trovarono posto nei libri del noto critico d'arte Michel Seuphor Scultura
del XX secolo (1959) e Dizionario della scultura moderna (1960). Le sue mostre per-
sonali organizzate a Belgrado (nel 1981, 1988, 2002 e 2012) saranno ricordate
come eventi del tutto particolari. Nel 1974 Olga Jevri¢ fu ammessa allAccademia
serba delle scienze e delle arti come membro corrispondente e poi, nove anni
dopo, come membro permanente. Oggi le sue opere fanno parte di collezioni
permanenti di alcune importanti gallerie come Tate Modern di Londra, la Galle-
ria nazionale di Berlino, il Museo d'Israele a Gerusalemme.

Nel 1981 visitai, del tutto casualmente, lo ammetto, una mostra personale di
Olga Jevric organizzata nel Museo d'arte contemporanea di Belgrado. Fu una vi-
sita molto breve - osservando le forme astratte delle opere esposte ne capii ben
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poco, per non dire nulla. E non fui l'unico a chiedermi, anche se, a dire il vero,
non lo dissi ad alta voce, come alcuni altri visitatori: “va bene, capisco le figure,
ma cosa significa tutto il resto?”. Non nego che all'epoca il mio sguardo fosse rigi-
do, uno sguardo influenzato dall'idea che nella scultura conti solo la dimensione
figurativa, e nientaltro. Successivamente - quando, grazie alla mia frequentazio-
ne sempre piu assidua dell'universo delle arti figurative, varie idee (forse anche
qualcosa di piu) si sono accumulate dentro di me, diventando piu chiare - ho
iniziato a percepire l'astrattismo come un puro linguaggio di materiali e forme
che si aprono verso di noi in correlazione con le nostre sensazioni soggettive.

Riflettendo su questo argomento, mitorna sempre in mente un testo di Andric
incluso nel suo libro Znakovi pored puta [Segni lungo il cammino] in cui lo scrittore
afferma: “Solitamente, ci accorgiamo prima di cio che e in contrasto con le nostre
abitudini, inclinazioni e idee, di cio che ci disgusta, ci spaventa e che non possiamo
accettare. Solo successivamente riusciamo a percepire tutto cio che c'e di ragio-
nevole e utile in quella cosa nuova, cio che la rende giustificata e inevitabile”.

Non fu un caso che Olga Jevri¢, pensando a chi affidare la realizzazione della
parte testuale del modesto catalogo della sua prima mostra personale, si fosse
rivolta a Vasko Popa (1922-1991), quindi ad uno dei piu grandi e piu originali
poeti serbi ed europei del Novecento che in un suo testo intitolato Tajna pesme
[Il segreto della poesia] afferma: “Ti chiedono quale sia il significato della tua
poesia. Perché non chiedono ad un albero di melo quale sia il significato del suo
frutto, ossia della mela? Se potesse parlare, 'albero di melo con tutta probabilita
risponderebbe: ‘Date un morso ad una mela e capirete il suo significato!”.

Ecco la poesia che Popa [3] scrisse per il catalogo di Olga Jevric.

Cresce il tessuto stellare risalendo il telaio del cielo.

Si nutre di buio, per poter dare voce alla sua luce.

Siimbeve di vacuita, per poter mantenere intatta la sua statura, per poter sviluppare
Le sue ali. Cresce da sé, puro, non deve nulla a nessuno.

Si delinea un nuovo alone stellare. Come se nulla fosse mai esistito.

Concludo con due aneddoti.?

Nel 1961 Tito, in compagnia della moglie Jovanka e del presidente egiziano
Nasser, visito la prima Triennale jugoslava di arti figurative organizzata a Bel-

3 Fu la scultrice stessa a raccontare gli aneddoti in questione in un documentario intitolato
Olga Jevric - misli i secanja [Olga Jevri¢ - pensieri e ricordi] realizzato nel 2014 dalla Casa
delle collezioni memoriali (regia di Jelena Markovi¢, sceneggiatura di Dejan Vuceti¢, Ksenija
Samardzija e Jelena Markovic).
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grado, alla quale furono presentate anche tre sculture di Olga Jevri¢. Durante
la visita di Tito, tutti gli artisti stavano accanto alle loro opere. Ad un certo pun-
to Jovanka si fermo cortesemente davanti a Olga con lintento di presentarla:
“Olga...”, ma Tito, spazientito, la interruppe dicendo: “Jancic!” (a quella Triennale
furono esposte anche alcune opere della scultrice OlgaJancic). “Non Janci¢, ben-
si Jevric!”, replico Olga. Mentre Tito si accigliava irritato, Nasser, attratto da una
delle opere di Olga, le chiese: “What does it represent?” [Cosa rappresenta?].
“The unity of opposite forces” [L'unita delle forze opposte], rispose la scultrice. Il
presidente egiziano non fece altre domande.

Visitando la prima mostra personale di Olga Jevri¢, il suo professore Sreten
Stojanovic si mise in mezzo alla sala e, ruotando su se stesso, disse: “Non ci ca-
pisco nullal”. “Professore, sono una sua ex studentessal”, chioso Olga. “Ah, lei &
proprio impertinente!”, esclamo il professore. “Professore! Massa, composizio-
ne, proporzione!”.

Alcune riflessioni di Olga Jevric

«La mia generazione & cresciuta in questa terra, con la guerra, l'incertezza, la distruzione
dei colpevoli e degli innocenti, gli sconvolgimenti sociali, la corruzione di tutte le norme
morali. Come parte di quella generazione, ho sentito il peso di quell’epoca e la necessita
di ripagare in qualche modo, attraverso le mie opere, il mio debito di gratitudine nei
confronti degli scomparsi, dei morti, degli oppressi, avanzando le mie proposte per i
monumenti, che hanno ispirato le fasi successive del mio percorso creativo. Non ho mai
sottomesso le mie proposte per i monumenti ad alcun ordine sociale. Esse si sono svilup-
pate come un segno, un memento, come un riflesso degli stati d'animo complessi, delle
emozioni, della consapevolezza del confronto con i fenomeni primordiali, quali lotta tra

il bene e il male, impulso alla distruzione e bisogno di creare».

«Da esponente del mondo della scultura sono consapevole di una certa responsabilita in
tal senso. Da individuo che concepisce la propria esistenza realizzando oggetti specifici
sto provando a fornire risposte alle sfide della vita e del mondo in cui e con cui vivo. Nel
mio lavoro ho sempre cercato un linguaggio che mi permettesse di comunicare cio che
ho scoperto in questo tempo e in questo spazio in cui sono stata gettata. La scultura e la

mia ragion d'essere».

«E la conferma della mia esistenza, I'unica giustificazione della mia vita. Non sono sicura
se in questo momento il mio lavoro possa avere qualche senso fuori di me, per il mondo

che mi circonda. Ma fra cinquant’anni, forse».

«Ho concepito le mie sculture negli spazi vuoti dove il dialogo con la terra e il cielo da

senso all'esistenza di sculture compiute».
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«La musica, come arte del suono che viaggia nello spazio, mi ha fornito un appoggio nella
ricerca di un principio creativo nella scultura. La fotografia, invece, mi ha solo accompa-
gnata nell'osservare e sperimentare il mondo, documentando la gioia degli incontri con
le forme della vita».
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Scintille di gioia nell’arte di Gala Bell

Gala Bell & un’artista multidisciplinare nata a Zagabria, vissuta ini-
zialmente in Bosnia e trasferitasi poi a Londra. La sua arte va dalla
tradizione classica, con materiali convenzionali come olio e tela,
alla sovversione della tradizione con statue di zucchero e dipinti
fritti.

Bozidar Stanisic

Gala Bell vive e lavora a Londra. | critici definiscono la sua arte come multidisci-
plinare perché indaga i processi artistici tradizionali attraverso la trasformazione
di materiali non tradizionali. In varie occasioni, parlando delle sue opere, e stata
sottolineata la dimensione del gioco in un intreccio tra laboratorio, cucina e atelier,
come anche il ricorso alle pratiche condivise dei “metodi dell'artigianato digitale”.

Parla di sé come se fosse un personaggio di uno spettacolo minimalista. L'an-
no scorso, a Venezia, durante una visita alla Biennale, alla classica domanda bo-
sniaca: “Ma tu, ragazza, da dove vieni?”, mi ha risposto con poche parole. E nata
a Zagabria, i primi tre anni della vita li ha trascorsi in Bosnia, per poi trasferirsi a
Londra, dove ha studiato e dove ora lavora come libera artista.

Abbiamo subito deciso di parlare il naski [la nostra lingua, termine spesso uti-
lizzato da chi viene dall'ex Jugoslavia per indicare il serbo-croato], come la prima
volta quando, in Toscana, durante una sua visita a un‘amica, avevo visto alcune
sue opere ancora in fase di creazione. In quelloccasione avevo avvertito una
sorta di energia emanata dai colori dei suoi dipinti e una parvenza d'astrazione.
Semplicemente, quei colori diffondevano scintille di gioia, 0 almeno cosi mi era
sembrato in quel momento. Non le avevo mai chiesto se quella mia sensazione
corrispondesse almeno in parte alla verita. Ma anche se le avessi fatto questa
domanda e se fosse emerso che la pensava diversamente da me, non sarei ri-
masto per nulla sconcertato. Quando un‘opera d'arte viene osservata da altre
persone non appartiene piu solo al suo autore.

46



La parvenza di cui sopra e evidente, almeno per me: in base al punto di
osservazione, ma anche lasciandosi guidare da quello sguardo che credo tutti
abbiamo indipendentemente dalla nostra posizione rispetto ad un'opera d'ar-
te, uno stesso quadro puo suscitare in noi la sensazione di essere di fronte ad
esempio ad una cascata o ad un vortice di foglie portate dal vento - le foglie cosi
colorate esistono solo nei sogni. Oppure puo sembrarci di trovarsi in un mondo
messo sottosopra abitato da animali dai colori surreali — dalle mucche alle lucer-
tole, dai pesci alle gru cenerine. Osservando quelle opere di Gala Bell non pote-
vo che riflettere sul potere dell'astrazione che allude al concreto e al figurativo.

Di primo acchito, pare che Gala Bell sia propensa a realizzare opere di qual-
siasi formato. Ma solo di primo acchito poiché - ed e una prassi che accomuna
i pittori contemporanei a quelli del passato - la scelta del formato e frutto di
un‘attenta analisi e di una sintesi tra lidea e la sua incarnazione. E disposta ad
utilizzare tutte le tecniche, ma sembra prediligere I'clio perché offre infinite pos-
sibilita di mescolare i colori (ed € un materiale duraturo, come anche lo zucche-
ro in cui l'artista ha riconosciuto una nuova sfida).

L'arte di Gala Bell e evoluta abbracciando installazioni e dipinti mobili in una
sintesi di colori e luci. Un'evoluzione in cui alcuni critici d'arte londinesi hanno ri-
conosciuto certe sfumature malinconiche . In un'intervista Bell ha affermato che
la sua arte e una risposta all‘artificiosita del mondo o, per citare le sue parole,
“Una reazione alla sostanza e alla situazione”.

“Il mio atteggiamento verso l'arte e sperimentale ed esplorativo. | principali
temi del mio lavoro riguardano la luce, l'alchimia, la trasformazione e il colore
come una ricetta o materiale capace di incarnare quelle idee. La mia pittura
sempre comporta una metamorfosi dalla figurazione all'astrazione, testando i
pigmenti per capire come uno puo illuminare e l'altro gettare ombra, in un equi-
librio tra brillare, avanzare e retrocedere”, ha spiegato Bell in un'intervista, preci-
sando: “Sono un‘artista dedita alla pittura e alla scultura. Il mio lavoro oscilla tra
tecniche tradizionali e quelle non convenzionali, e attualmente cerco di esten-
derlo per abbracciare anche le pratiche sociali”.

Sono contento di imbattermi in saggi dei critici d'arte che nella scrittura non
vedono un obbligo, bensi una vocazione e fonte di piacere, che poi si trasmette
anche al lettore. Parafrasando le riflessioni di alcuni critici londinesi sull'arte di
Gala Bell, sintetizzo le loro osservazioni piu importanti. La sua prassi multidisci-
plinare coltiva due correnti: la prima rispetta la tradizione classica e barocca, I'al-
tra invece cerca di sowertire quella tradizione. Utilizzando i metodi e i materiali
non convenzionali, di solito quelli che si trovano in cucina, Bell trasforma il suo
atelier in un laboratorio, creando statue di zucchero e quadri fritti.
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Ce lo spiega meglio la stessa artista. “Le mie installazioni, come le scultura di
zucchero e dipinti fritti, si focalizzano sulla luminosita, la trasparenza e il passag-
gio della luce, in particolare in associazione con liquidi, gel e materiali semitra-
sparenti. Miinteressa il modo in cui categorizziamo, classifichiamo e concepiamo
il mondo attraverso i valori: un sistema da noi creato che pone alcuni materiali
al di sopra degli altri per via della loro rarita, la difficolta di estrazione, il tempo
e il lavoro, la bellezza o la narrazione. Il lavoro di installazione che utilizza il cibo
esplora questi temi in relazione alle differenze di gusto e di classe, sfumando i
confini tra le gerarchie”.

Prima ho accennato ad alcuni aspetti sociali del lavoro di Gala Bell. In questo
contesto, non posso non menzionare il suo impegno nell'organizzare i work-
shop creativi per giovani a cui collaborano anche alcuni dei suoi colleghi. La sua
opera “Imago Mundi” affronta i temi quali unione, confini, migrazioni, inclusione,
comunita.

“L'arte e attivismo”, sostiene Gala Bell. “Le mappe rappresentano un luogo,
tracciano la complessa storia delle migrazioni, del commercio e dei mutamen-
ti della terra e dei territori. Le nuove generazioni innescano cambiamenti che
continuamente modificano la nostra lettura della mappa del mondo. La prima
fotografia della Terra scattata dallo spazio [al di la dei confini del sistema solare]
risale al 1990. Prima di allora le mappe venivano disegnate da artisti, talvolta
intrecciando idee spirituali e cartografia empirica”.

L'artista sottolinea che le prime immagini del mondo furono create a Babilo-
nia, incise su una tavoletta di argilla. "Abbiamo ‘Imago Mundi, la prima immagine
del mondo del IX secolo a.C. Lavorando con un gruppo di giovani in una casa
di comunita, siamo riusciti a portare a termine un progetto impegnativo, elabo-
rando una nostra interpretazione della mappa del mondo. Si tratta di un grande
murales composto da 1035 piastrelle di ceramica dipinte a mano dai bambini
ospitati dalla comunita locale Hogarth Center e da un'organizzazione di bene-
ficienza denominata West London Welcome che assiste gli individui che hanno
subito violazioni dei diritti umani o che potrebbero essere costretti a lasciare
le loro case. Imago Mundi’ e un momento di celebrazione della comunione di
persone; e stato creato da un collettivo i cui membri hanno condiviso momenti
positivi e hanno avuto I'opportunita di segnare il proprio territorio e cambiare
qualcosa....

Gala Bell critica le istituzioni che dovrebbero sostenere vari progetti artistici,
ma non sembrano disposte a rinunciare allo snobismo. Ad ogni modo, l'artista
preferisce parlare dei suoi colleghi. Francis Alys e uno dei suoi artisti preferiti la
cui produzione abbraccia diversi aspetti socio-politici difficili da affrontare. Alys

48



e abile nel condensare il suo lavoro in un'unica azione o idea “la cui esposizio-
ne e ottimistica, emozionante e genuinamente stimolante. Lavora molto con i
bambini, focalizzandosi sul gioco, e questo conferisce al suo lavoro una nobile
dimensione di ottimismo, sincerita e innocenza. [...] E altruista”.

Shimabuku e un altro artista che piace a Gala Bell poiché crea installazioni
strazianti e comiche al contempo, intrise di una tristezza giapponese che Bell
trova meravigliosa. Le piace in particolare l'opera di Shimabuku intitolata “Do
snow monkeys remember snow mountains?’. Gala Bell parla anche dell'influen-
za che il manifesto “Creare pericolosamente” di Camus ha esercitato sulla sua
opera, senza dimenticare “il vischioso” di Sartre.

L'artista viaggia molto, accetta gli inviti a esporre le sue opere all'estero, dove
peraltro trascorre lunghi periodi di lavoro.

E /i? "Solo una volta, una decina di anni fa. A Visoko, in una vecchia fabbrica
di scarpe, aveva esposto alcune opere, nellambito di una mostra collettiva: le
vecchie banconote jugoslave disposte su cubi di legno. Con una penna aveva
oscurato intere banconote, lasciando visibili solo i volti rappresentati e gli ultimi
due zeri. 'unica banconota piu recente era quella del tallero sloveno, anch’essa
ormai tra gli oggetti di antiquariato della Storia.”

Non volevo rovinare il nostro incontro affrontando un tema che ci avrebbe
solo rattristati, quello dello sviluppo di un particolare vizio negli staterelli della
regione, ossia della tendenza a lasciar cadere - intenzionalmente? - nell'oblio gl
artisti nati Il che attualmente vivono e lavorano altrove.
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Slovenia: le visioni di Samira Kentric¢

Samira Kentri¢ e un'artista visiva, performer e illustratrice slovena.
La sua ricca esplorazione artistica non ha paura di confrontarsi
con i nodi della societa slovena ed europea.

Stefano Lusa

Il generale Ratko Mladi¢ con una falce in mano e il sorriso sulle labbra taglia un
campo di margherite, dietro di lui i suoi soldati in uniforme seguono il suo esem-
pio. Poco piu in la un fisarmonicista, in abito tradizionale sloveno, suona il suo
strumento. Alle sue spalle c'e il Tricorno, la montagna sacra degli sloveni. Al posto
del mantice la fisarmonica ha un rotolo di filo spinato. Da un‘altra parte ci sono
anche due donne: una con il nigab, l'altra completamente nuda. Della prima si
vedono soltanto gli occhi, mentre della seconda si vede tutto tranne che gli occhi.

Sono queste solo alcune delle illustrazioni di Samira Kentri¢, in mostra a Ca-
podistria nell'estate 2023. 'artista slovena ha esposto le sue opere alla Libertas,
il vecchio magazzino della storica societa remiera che regalo all'ltalia un argento
olimpico a Los Angeles nel 1932. Oggi I'edificio e stato trasformato in una fun-
zionale sala espositiva. Uno spazio e un appuntamento tuttaltro che in linea
con la realta del sonnacchioso e provinciale capoluogo della costa slovena, che
una volta tanto ha organizzato un evento che non avrebbe sfigurato nemmeno
in una grande citta. Una ventata di cultura “urbana” in una realta che si crogiola
nei suoi localismi.

Kentri¢ e senza dubbio la migliore illustratrice politica slovena. Ha lavorato
per i piu prestigiosi quotidiani del paese. Le sue non erano semplici illustrazioni,
ma veri e propri “editoriali dipinti”. Una rappresentazione della realta sin troppo
difficile da sopportare per il pubblico sloveno. Oggi continua a pubblicare su rivi-
ste di nicchia, facendo parlare di sé anche all'estero. Una sua illustrazione, per il
periodico dei senzatetto Kralj ulice [Il re della strada], ha vinto il premio interna-
zionale per la miglior copertina dellanno di un giornale di strada.

50



Le sue illustrazioni accompagnano le locandine di spettacoli e occupano le
copertine di molti libri. Particolarmente apprezzata e quella realizzata per un
volume curato della storica triestina Marta Verginella, dove una slovena in abiti
dellinizio del secolo scorso e intenta a dissodare la terra. Tra le sue mani non
c'@ unavanga, ma una penna. L'immagine e oramai diventata iconica per le fem-
ministe slovene, che rivendicano da una parte I'emancipazione delle donne e
dall'altra il ruolo che hanno avuto nella creazione di quella che e soprattutto una
repubblica “letteraria”. La Slovenia, come e noto, ha costruito la propria identita
nazionale piu con i libri dei suoi poeti e dei suoi scrittori che su epiche battaglie
vinte da prodi condottieri. Proprio per questo nel paese la cultura ha un carat-
tere fondante per la nazione.

Una rappresentazione, quella di Kentri¢, molto raffinata che denota la sua
piena appartenenza alla societa slovena. In essa coglie I'essenza del sentire na-
zionale e tocca il cuore delle donne che vivono sotto il Tricorno. Un'immagine
molto piu semplice da digerire rispetto a quella del fisarmonicista con il filo spi-
nato. Durissima critica delle politiche messe in atto da Lubiana al tempo dell'e-
mergenza profughi, guando centinaia di chilometri di filo spinato vennero sroto-
lati al confine con la Croazia.

Quello che Kentri¢ ci offre e una rappresentazione della societa ed una critica
della realta fatta senza pieta, senza nessun timore di eludere il discorso domi-
nate o di rifugiarsi nel politicamente corretto e soprattutto dove non manca una
buona dose di ironia, caratteristica quest'ultima che non abbonda in Slovenia
e che spesso non viene capita. Veri e propri pugni allo stomaco, narrati con un
tratto gioioso e giocando con immagini simbolo del nostro tempo.

Figlia di immigrati bosniaci, con un nome ed un cognome che non lascia-
no dubbi alla sua origine, Kentri¢ non ha paura di confrontarsi con i nodi della
societa slovena ed europea e nemmeno di prenderle a calci per far emergere
tutti i loro difetti e le loro contraddizioni. Lo fa senza timori reverenziali, senza
paura di sentirsi rinfacciare le sue origini. Lei non teme di mettersi a nudo, di
raccontare la sua storia mescolando “linguaggio pubblico e politico con la sfera
intima”. Si confronta senza timori con la sua identita, con quelle che sono state
le guerre jugoslave ed anche con il dramma dei rifugiati in viaggio verso I'Unione
europea. Lo ha fatto in una serie di fortunate graphic novel, di grande successo,
tradotte oramai in varie lingue. Balcanalie, un vero e proprio esempio di “lettera-
tura dipinta” di formazione. La storia e la sua, quella di una ragazzina che cresce
in Slovenia, con genitori nati in Bosnia e di umili origini. Nel febbraio del 2022, il
suo volume e stato scelto dallAccademia tedesca per la letteratura per bambini
e ragazzi come libro del mese.
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A tutti gli effetti la si potrebbe oramai considerare parte dell'élite culturale slo-
vena. Quello che le manca, pero, e quel tipico atteggiamento distaccato, intriso
di gretto cinismo, che i “kulturniki” spesso usano per atteggiarsi e per rivendicare
la loro presunta superiorita sul resto della societa. In sintesi, lei non e mai salita
sulla sua torre d'avorio e probabilmente non ha nemmeno intenzione di farlo.
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Vesna Ljubi¢, la creativa col sorriso

La notizia che I'amica e artista Vesna Ljubic¢ se n'é andata & stato
un colpo al cuore. Cosi scrive Roberta Biagiarelli, attrice, autrice
e documentarista profondamente legata ai Balcani, alla notizia
della morte della prima regista donna della storia della Bosnia Er-
zegovina.

Nicole Corritore

II'5 aprile 2021, la notizia che il Covid-19 non aveva risparmiato neanche Ve-
sna Ljubic, e arrivata in poche ore sulle sponde italiane grazie alla rete di amici-
zie che sono nate dal dopoguerra ad oggi, tra artisti, intellettuali, singoli cittadini,
associazioni.

“La notizia che I'amica e artista Vesna Ljubic se n'e andata e stato un colpo al
cuore: No, Vesna!”, ci scrive Roberta Biagiarelli poche ore dopo che la notizia era
rimbalzata su Facebook. “Penso di continuo a tutti i grandi vecchi, ai maestri alle
maestre che sono la nella Sarajevo colpita dalla tempesta pandemica e all'inef-
ficienza di un 'non paesk allo sbando. Vesna se n'¢ andata oggi 5 aprile, non un
giorno qualsiasi per Sarajevo... D'altra parte era nata il 25 maggio, non un giorno
qualsiasi...la giornata della Gioventu”.

Vesna Ljubic e stata la prima regista donna della Bosnia Erzegovina. Tra i suoi
film ricordiamo alcuni che per la loro importanza vennero anche sottotitolati in
italiano in occasione della retrospettiva che la Casa della Poesia di Salerno le
dedico nel 2013: Posljednij skretnicar uskotracnog kolosjeka (L'ultimo deviatore
della ferrovia a scartamento ridotto, del 1987), Ecce Homo (1994), Adio Kerida
(2007), Bosanska rapsodija na rubu znanosti (Rapsodia bosniaca, del 2011). Nata
a Sarajevo, dove si e Laureata in Arte presso il Dipartimento di Filosofia dell'U-
niversita di Sarajevo, ha studiato poi in Italia regia cinematografica al Centro
Sperimentale di Roma e alla RAI Nei primi anni 70 ha lavorato come assistente
di Federico Fellini.
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Tornata a vivere nella sua citta natale, dove ha vissuto fino all'ultimo giorno,
e stata a lungo redattrice cultura presso Radio Sarajevo e ha realizzato anche
importanti film e documentari per la televisione. Tra questi, “Simha” (1975), un
film dedicato alla vita degli ebrei di Sarajevo, proclamato miglior film televisivo
dell'anno e acquistato da numerose emittenti europee. Nella sua lunga carriera
ha poi vinto diversi premi nazionali e internazionali.

“l'avevo cercata negli ultimi mesi al cellulare”, prosegue a raccontare Roberta
Biagiarelli, “ma tanto lei non rispondeva mail Poi, improwisamente appariva con
una e-mail 0 un messaggio inaspettato ed era subito come se ci fossimo sentite
il giorno prima.”

Roberta e Vesna erano profondamente legate, non solo dal punto di vista
professionale. “E stata una delle prime persone che ho conosciuto arrivando
a Sarajevo alla fine della guerra e ci siamo sempre piaciute a pelle, era nata
inaspettatamente una simpatia reciproca. Eppure, prima di conoscerla, sapevo
poco di lei e di tutta la sua esperienza da cineasta. Una donna, un‘artista spas-
sosissima, una vera fuoriclasse, indomita, ironica, una pensatrice con il sorriso.”

L'amicizia tra le due artiste e nata durante la lavorazione di un monologo
ideato e scritto da Biagiarelli e che in 15 anni ha poi avuto centinaia di rappre-
sentazioni in tutt'ltalia: “Ci eravamo conosciute ‘grazik al mio monologo teatrale
sul genocidio di Srebrenica e al documentario Souvenir Srebrenica (2006) che lei
aveva molto apprezzato, per me era stato un grande onore.” E aggiunge: “Nei
nostriincontri a Sarajevo o in Italia, anche se dilatati nel tempo, scattava in me la
sensazione di quella affinita che ti lega maggiormente a persone piuttosto che
ad altre che ti trovi a frequentare tutti i giorni, proprio perché non e la quantita
del tempo passato insieme, ma la sua qualita. E tante erano le idee che vortica-
vano nei nostri incontri. La voglia di fare insieme un filmato su Srebrenica, con-
sigli, scambi di opinioni artistiche e di altro piu in generale.”

Una guerra che Vesna Ljubi¢ ha vissuto nella Sarajevo assediata. Prima dello
scoppio della guerra in Bosnia Erzegovina, Vesna era in India, dove ha diretto e
prodotto quattro film documentari e una serie in tre parti per la televisione. Pur-
troppo, al ritorno a Sarajevo, la sua casa e stata colpita da un colpo di mortaio e
una parte significativa del materiale registrato e stato distrutto dal fuoco. Poco
dopo, anche lo studio cinematografico di Sarajevo a Jagomir e stato bombardato
e nellincendio tutto il materiale che vi era conservato e andato perso.

E proprio del periodo dellassedio che gira uno dei suoi film pit famosi: il do-
cumentario Ecce Homo, un vero e proprio atto damore della regista per la sua
citta. Per due anni Vesna raccolse una serie di ritratti di persone che stavano
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vivendo e morendo insieme nella Sarajevo sotto assedio. Il film e stato proietta-
to in quasi tutti i festival piu importanti in Europa, e ha ricevuto diversi ricono-
scimenti: Venezia 1994, Berlino 1994, Amsterdam 1994, Cretey (Parigi) 1995. A
Washington DC il film ha aperto la Conferenza di pace mondiale del 1994, e a
Chicago i Dialoghi internazionali sulla Bosnia.

“Piu di recente, dal 2015", ci racconta ancora Roberta Biagiarelli, “Vesna e
stata tra le prime guide del progetto Shooting in Sarajevo sviluppato da me e dal
fotografo Lugi Ottani, uscito pochi mesi fa per Bottega Errante con foto di Luigi
e testi di vari autori. Nel testo da me scritto c'e la testimonianza diretta raccolta
dalla vita di Vesna: la notte in cui aveva dovuto improwisamente abbandonare
in pigiama il suo appartamento al 9° piano di un grattacielo di Grbavica...”

Il progetto del libro era piaciuto subito a Vesna: “Il progetto di rifotografare
la citta dai punti da cui i cecchini 'assediavano, l'aveva cosi tanto entusiasmata
e per me e Luigi le sue parole ci facevano gongolare. E poi mi diceva ‘Roberta ri-
cordati di raccontare la normalita, la quotidianita degli snajper, spesso non sono
persone esaltate o extra terrestri, ma uomini normali. Questo devi far emergere
e sviscerare.”

“Ora resta in me la tristezza delle cose sospese, quelle per cui il tempo non
torna indietro, 'appuntamento mancato per non aver avuto la possibilita di con-
segnarti il nostro libro Shooting in Sarajevo al nostro prossimo incontro, magari
in una di quelle cene spensierate a casa tua. Cara Vesna resterai per me presen-
te, anima libera e giovane.”
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Protagoniste del cinema al femminile:
Antoneta Kastrati

“Le donne registe stanno portando storie umane autentiche, sia
intime sia universali. | temi possono variare ma toccano la rappre-
sentanza femminile, la lotta per una liberta economica, gli effetti
della guerra, la maternita, la sessualita e altri.” Intervista con la
regista kosovara Antoneta Kastrati.

Nicola Falcinella

Nell'ottobre 2021 si e tenuta a Roma la seconda edizione del Balkan Film
Festival, organizzato alla Casa del cinema dall'associazione Occhio blu. Al centro
della manifestazione il Focus sul Kosovo e lincontro su “Cinema al femminile nei
Balcani”. La regista kosovara Antoneta Kastrati ha anche presentato il suo film
d'esordio Zana (2019), uno dei piu belli e rappresentativi della nuova onda del
cinema del Kosovo; I'abbiamo intervistata.

Come vede attualmente il cinema nella regione dei Balcani? Sta accadendo
qualcosa di nuovo?

E difficile parlare della regione balcanica come un luogo omogeneo, dal
momento che ciascun paese sta seguendo il proprio percorso di sviluppo
del cinema sulla base del contesto socio-politico. Ci sono comunque delle
tendenze apparse negli ultimi anni, soprattutto nell'ex Jugoslavia: nuove voci,
soprattutto femminili, che stanno sfidando la narrativa maschile tradizional-
mente dominante, sia nello stile sia nei contenuti. Si vede I'emergere di storie
intime incentrate su percorsi individuali, ma che anche riflettono e criticano
le realta sociali e politiche cercando di cambiare le relazioni tra lindividuo e
la societa.

Stiamo vedendo sempre piu donne registe nella regione. Cosa rappresen-
ta questo per lei?
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E sia eccitante sia d'ispirazione. E non sta accadendo solo nella regione, ma
globalmente. Quello che posso dire sul mio paese, il Kosovo, e che le donne
film-maker sono il centro della nuova onda. Stiamo dando forma alla conver-
sazione e portando nuove prospettive sul palcoscenico principale, non su uno
secondario. Per un periodo i film fatti dalle donne nel mondo sono stati visti, e
ancora lo sono, come legati a questioni delle donne, visti come “gli altri”, mentre
in Kosovo siamo al centro, contribuiamo al processo e alla conversazione sulla
nostra condizione umana.

La partecipazione e il punto di vista delle donne possono portare qualcosa
di nuovo nel cinema dei Balcani? Cosa per esempio?

Le donne registe stanno portando storie umane autentiche, sia intime sia
universali. | temi possono variare ma toccano la rappresentanza femminile, la
lotta per una liberta economica, gli effetti della guerra, la maternita, la sessualita
e altri. La cosa comune e che le storie sono ben ricercate e ribaltano sia lo ste-
reotipo “esotico” che viene dall'esterno, sia “l'eroe” narrativo dallinterno. Come
abbiamo visto con i recenti film dalla regione, queste storie personali sono pro-
fondamente embedded, consapevoli e riflettono il contesto socio-politico da cui
provengono. Non raccontiamo storie esotiche. E non modelliamo storie con
un‘agenda, che sia nazionalista o altro. Stiamo ponendo questioni oneste. Ma
le donne stanno portando anche nuovi modi di etica del lavoro: un modo di
lavorare sul set piu orientato al prendersi cura e distante da un'organizzazione
gerarchica e autoritaria.

In Kosovo c'e una maggioranza di donne tra i registi. C'é una particolare
ragione secondo lei?

L'industria cinematografica del Kosovo e piuttosto giovane. Si e cominciato
a produrre film kosovari e film in albanese solo negli anni ‘70, tutti di registi uo-
mini. C'e stata poi una stagnazione negli anni ‘90 e in seguito la guerra. Ma la
guerra e servita anche come catalizzatore per la crescita delle donne. Il Kosovo
non era piu un paese isolato.

Dopo il conflitto c'e voluto un po’ di tempo per ristabilire la piccola industria
che C'era: grazie alla nuova dirigenza, dal 2008 il Kosova Cinematography Center
ha lavorato duramente per favorire l'accesso di nuove voci e introdurre un pro-
cesso di selezione trasparente. Cio a sua volta ha reso possibile la realizzazione
di sceneggiature di qualita da parte di giovani registi e registe prevalentemente
donne. E sebbene i budget fossero molto ridotti i film hanno iniziato a partecipa-
re a festival prestigiosi, e ora c'e un boom di film realizzati da donne che hanno
successo internazionale. Penso sia il risultato di una combinazione di fattori: gli
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studi all'estero, 'accesso paritario ai concorsi e alle borse, le maggiori opportu-
nita di workshop e, il piu importante, la resilienza e il duro lavoro delle registe
donne per realizzare i loro sogni a dispetto del contesto patriarcale.

Come donna si sente parte di un movimento?

Come donna regista che viene dal Kosovo mi sento e sono parte di questo
movimento. Siamo ben collegate e ci aiutiamo I'una con l'altra in questo proces-
so. Il successo di una apre le porte a tutte noi. La nostra industria e piccola, ma
sta crescendo e abbiamo molto da offrire. Mia sorella piu giovane Sevdije, con
la quale ho sempre collaborato e ha fatto la direttrice della fotografia di Zana,
e stata la prima direttrice della fotografia in Kosovo e ha girato alcuni dei film di
maggior successo realizzati nel nostro Paese. Siamo state isolate cosi a lungo
che ora e il momento di realizzarci. Le donne kosovare stanno iniziando ad ave-
re successo internazionale non solo nel cinema, ma anche in altri campi come
lo sport o la musica. Sono molto contenta di far parte di questa nuova ondata
di film che sta rimodellando il paesaggio della cinematografia e mette il Kosovo
sulla mappa del cinema. I 2021 in particolare e stato un momento d'oro per noi.
All'inizio dellanno la mia amica e collega Blerta Basholli ha vinto tre premi al Sun-
dance Festival con il suo film di debutto Hive. Poi abbiamo avuto film a Venezia,
a Rotterdam, a Cannes e in altri festival e abbiamo vinto premi.

Pensa che esista una differenza tra il cinema e I'arte fatti da una donna e
quelli fatti da un uomo?

Il cinema & un’espressione artistica soggettiva, la differenza tra un individuo
e l'altro e fondamentale. La nostra eredita condivisa - veniamo da un genere e
un'etnia oppressi - ci rende piu sensibili e consapevoli delle strutture del potere
e delle condizioni sociali che contribuiscono a molta sofferenza. Siamo cosi co-
strette a mettere in discussione le credenze e le gerarchie del potere, e questo
ci rende critiche. Nel lavoro che facciamo non solo ci facciamo domande sugli
impedimenti alla nostra liberta e al vivere una vita piena, ma anche sui modi e le
strutture dell'espressione. Vedo sempre piu sfide al genere, alle strutture narra-
tive e agli archetipi da parte di registe donne.

Di cosa ha bisogno il cinema dei Balcani, e del Kosovo in particolare, per
crescere ancora di piu?

Posso parlare per il Kosovo, ma sono certa che alcune cose sono valide an-
che per altri paesi. Il Kosovo ha bisogno di un budget nazionale piu alto, cosi
non siamo limitati nelle storie che possiamo raccontare. | budget sono ecce-
zionalmente piccoli e noi registi dobbiamo indebitarci per fare i film. Per conta-
re su maggiori risorse abbiamo bisogno di altri sostegni e sussidi dalle nostre
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televisioni, come awiene negli altri paesi in Europa. Abbiamo anche bisogno di
accedere ai fondi culturali del'Unione europea, a cui ora non abbiamo accesso
per via dello status politico del Kosovo. E una sfortuna che il Kosovo non sia par-
te di Eurimages e altri fondi europei. Dobbiamo anche creare incentivi come il
tax rebate affinché le produzioni straniere vengano in Kosovo. Il Kosovo e un bel
Paese, con location pazzesche per girare ed e abbastanza economico e conve-
niente. La comunita fornisce aiuto e sostegno, ma dobbiamo far crescere una
rete di professionisti per lavorare con standard elevati.

In Zana racconta la storia della guerra e della situazione del dopoguerra
dal punto di vista di una donna. Quanto e stato importante scegliere una sto-
ria del genere per il suo film di debutto?

Volevo raccontare questa storia da molto tempo, ma avevo bisogno di tem-
po e diriflessione. 'essenza di Zana e la mia storia personale: mia madre e mia
sorella furono uccise durante la guerra in Kosovo quando ero adolescente. Da
quel che ho sperimentato come soprawissuta alla guerra, cio che mi ha turbato
di piu e quanto la guerra renda i genitori, soprattutto le madri, impotenti nel
proteggere i loro bambini. Quando sono diventata madre, questo e diventato
ancora piu reale per me, insieme con la paura — e mi interrogo su mia madre e
le altre donne che hanno perso figli nelle guerre in Kosovo o in Bosnia o in altre
parti del mondo che hanno passato esperienze simili. E non solo riguardo al no-
stro tempo, ma come le donne hanno portato e affrontato questi traumi attra-
verso le generazioni. Volevo che Zana affrontasse queste questioni esistenziali
della maternita durante la guerra e creasse lo spazio per lasciare uscire questo
dolore.

E quale ruolo gioca il cinema secondo lei nella trasformazione di una so-
cieta?

Il cinema e cruciale. Da una parte porta le storie alla luce: possiamo connet-
terci con esperienze che diversamente non avremmo conosciuto o sviluppato.
Dall'altra parte puo ridare forma alle storie che raccontiamo. Per secoli ci e stata
raccontata una certa storia di com'@ la guerra e abbiamo normalizzata. E una
storia di eroi, di sconfitte, di sacrificio. E le vittime della guerra erano messe in
mezzo, in un numero. E la storia che & stata tramandata nelle generazioni ed &
ricordata nei memoriali e nei libri di storia. Ma c'e un altro aspetto della storia
che é sepolto, ed é quello del trauma multistrato e del dolore che in fondo for-
ma chi siamo e per cosa ci battiamo. E molto importante che guardiamo il pas-
sato e il trauma e ci chiediamo cos'e successo e che effetto ha avuto su di noi,
come ci ha cambiato e di che cosa siamo il risultato.
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Anche nel suo prossimo film ci sara una donna come protagonista?

Il mio prossimo film e una meditazione sullamore e la natura delle relazioni.
E su una coppia e s, il personaggio principale & una donna. Ma non mi limito
alle donne come protagoniste. Non scelgo le storie basandomi su quello: sono
le storie a venire a me, e mi piace partire da qualcosa di cui ho un’infarinatura
e mi incuriosisce. Ho un‘altra idea di film con un uomo protagonista. Per me e
questione di personaggi e di storia, indipendentemente dal genere.
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“In corpore sano”, I'inno alla salute della Serbia
all’'Eurovision

“(Umetnica) mora biti zdrava” [(L'artista) deve essere sana] e il
monito e il richiamo alle responsabilita di tutti sul tema della salu-
te lanciato dall'artista serba Konstrakta, che si é esibita sul palco
dell'Eurovision Song Contest del 2022. Un'intervista.

Nicola Dotto

La canzone In corpore sano ha rappresentato la Serbia all’Eurovision Song
Contest del 2022, il noto festival musicale internazionale. Il pezzo, scritto dall'ar-
tista serba Ana buri¢, in arte Konstrakta, che ha vinto la competizione nazionale
“Pesma za Euroviziju 2022", e ha raggiunto le prime posizioni di gradimento in
tutti i paesi della ex Jugoslavia per poi balzare in vetta anche nelle classifiche di
ascolto di mezza Europa, e un riferimento in parole e musica alla famosa locu-
zione latina estratta dalle Satire di Giovenale “Mens sana in corpore sano”, la
quale ciricorda dellimportanza delligiene mentale accompagnata a quella fisica.

In patria Konstrakta ha deliziato molti, confuso alcuni, e certo non ha lasciato
indifferente il pubblico appassionato. La sua canzone ha causato quasi un'isteria
mediatica ed e diventata bersaglio di tabloid e oggetto di studio tra gli esperti.
Per diversi telespettatori, il fatto che In corpore sano abbia prevalso sulle solite
canzoni pop-folk presenti in gara e il segnale del risveglio di una Serbia “digni-
tosa”, secondo altri addirittura poteva essere un avvenimento foriero di stravol-
gimenti politici e governativi, cosa a cui le recenti elezioni non hanno pero dato
seguito.

“La performance, estremamente intelligente e allo stesso tempo spiritosa e
divertente, ha un fantastico ‘gancio’ che tutti abbiamo cantato dopo la prima
semifinale. Tutti andavano in giro e cantavano ‘biti zdrava’ (essere sana)...”, ha
commentato per esempio il compositore Marko Kon, mentre Ljiljana Zdravkovic,
giornalista e musicista, crede che il grande pregio di Ana sia stato quello di es-
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sersi presentata sul palco con il suo stile e il suo testo “senza alcuna ricetta per
accontentare il consumatore medio serbo di musica popolare che si aspetta,
soprattutto dallEurosong, un po’ di bellezza e un po’ di sesso, un pao’ di kafana,
qualche turchismo e suono tradizionale serbo in uno show ‘mistico’ pensato per
scioccare solo per il gusto di scioccare”.

Di sicuro, la performance artistica, che va oltre la dimensione del semplice
intrattenimento musicale e porta a riflettere su svariate questioni, dall'invisibilita
degli artisti nella societa serba allinacessibilita e ai costi delle cure mediche, dal
ruolo pernicioso dei media fino al rapporto tra salute corporale e igiene mentale
che in questi anni di pandemia é stata messa a dura prova, si conclude con una
domanda che ci riguarda tutti:

“Mens infirma in corpore sano
Animus tristis in corpore sano
Mens desperata in corpore sano
Mens conterrita in corpore sano

Corpus je sanus i Sta ¢cemo sad?”

[Una mente debole in un corpo sano / Un'anima triste in un corpo sano / Una mente
disperata in un corpo sano / Una mente spaventata in un corpo sano/ Il corpo e sano e

che facciamo ora?]

Ancora incredula e nonostante un‘agenda fittissima, Ana ha trovato il tempo
di rispondere ad alcune nostre domande.

Nel palco ti presenti seduta in camice bianco e durante l'intera performan-
ce ti lavi insistentemente le mani in una bacinella piena d’acqua... il riferimen-
to al Covid é chiaro?

A dir la verita il tema della salute ce I'avevo in testa anche prima. Il Covid ha
solo enfatizzato alcune cose e ha timbrato la cura del corpo come una delle
priorita assolute. Lispirazione per la canzone e il rapporto che abbiamo con la
salute noi come individui, societa, oligarchie dominanti.

La canzone inizia con il verso in cui ti chiedi quale sia il segreto dei capelli
sani di Meghan Markle, moglie del principe Harry: perché proprio lei?

Meghan non e importante quanto Meghan, sebbene appartenga al target di
persone a cui mi riferisco. Su internet si trovano davvero testi sullo stato di salu-
te dei suoi capelli e penso non dicano praticamente nulla. Quindi non € Meghan
che conta ma l'atmosfera che sirespira nei media, pieni di articoli che prometto-
no salute e benessere solo se usiamo dei trucchi, compriamo quello che civiene
proposto, seguiamo dei trend...
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Il brano ha diversi messaggi, lo stato del sistema sanitario in Serbia, la so-
cieta di oggi in cui la forma domina sull'essere... Ad un certo punto dici che
“E una grande fortuna che esista il Sistema nervoso autonomo / Non devo
controllare la mia frequenza cardiaca / Il cuore batte, il cuore da solo batte /
Dio dammi la salute”.

Nel momento in cui un individuo e lasciato solo a prendersi cura di se stesso,
trova sollievo nel fatto che ci sia almeno qualcosa di cui non e responsabile, che
non deve controllare. La societa moderna si basa sul trasferimento della fiducia.
E oggi, spesso, quel trasferimento e quella fiducia sono in discussione. Quindi
per quanto mi riguarda, credo nella natura, mi fido della struttura della natura.

C'e un nesso tra il messaggio duplice nella tua canzone “Umetnica mora/
moze biti zdrava” [L'artista deve/puo essere sana] e la nota performance di
Marina Abramovi¢ che mentre si pettina i capelli ripete “Art/Artist must be
beautiful "?

Il suo lavoro, a cui mi riferisco consapevolmente, e stato utile come sottote-
sto per enfatizzare la pressione che esiste sulla questione del mantenimento di
un Corpo sano, e potrei dire anche giovane... L'artista deve essere sana, anche
perché siamo lasciati soli a noi stessi. Il “deve” si riferisce quindi alla pressione
che esiste perché si faccia qualcosa per mantenersi in salute, a una sorta di re-
pressione direi. Il “pud” fa riferimento invece al buon senso. La salute e rappre-
sentata come un valore della vita e richiede enormi spese. Della salute si parla
come qualcosa che e completamente sotto il nostro controllo, solo se facciamo
0 compriamo quello, seguiamo una nuova tendenza, ascoltiamo quei consigli...
L'assunto che “Bisogna essere sani” ci mette pressione e ci incute paura; daltra
parte e possibile raggiungere un atteggiamento di buon senso in cui la salute e
in qualche modo sotto il nostro controllo e per cui, di conseguenza, la malattia e
in definitiva la morte sono accettate con meno paura.

In un altro passo dici “Come fanno a seguirmi / A prendersi cura di me /
I'Artista e invisibile”, e poi ammetti che tu stessa non hai l'assicurazione sani-
taria? E vero?

L'assicurazione sanitaria nella canzone e una metafora dellinsicurezza, del
sentirsi non protetti ed indifesi. Non e cosi importante la mia storia personale,
anche se e vero che io non ho la tessera sanitaria dato che il sistema sanitario
serbo non fornisce assistenza sanitaria gratuita agli artisti. Quindi siamo invisibili
e io mi chiedo chi si prendera cura di me. Alla salute e dato al giorno d'oggi un
valore altissimo e viene inoltre veicolato in modo bizzarro il messaggio che salu-
te e uguale a giovinezza. Da un lato siamo disorientati da una montagna di cose,
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comprovate e non, che promettono la salute. Seguendole, entriamo nel vasto
campo dei consumi e paghiamo di tasca nostra poiché il supporto del sistema
sanitario nazionale e scarso e la sanita sta diventando sempre piu inaccessibile
e costosa. Anche con l'assicurazione sanitaria siamo quindi in una situazione in
cui dobbiamo il piu delle volte pagare molto per fare qualsiasi tipo di esame. E
non tutti se lo possono permettere.
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Sezen Aksu e la liberta di espressione negata in
Turchia

Una recente campagna di intimidazione contro la regina della mu-
sica turca, Sezen Aksu, ha messo in evidenza come, nel paese, non
solo politici, giornalisti e attivisti, ma anche gli artisti siano sotto-
posti a censura e pressioni da parte del potere.

Kenan Sharpe

Non capita tutti i giorni che il presidente di un Paese minacci una cantante
pop, ma e quello che e successo all'inizio del 2022, quando il presidente turco
Recep Tayyip Erdogan ha promesso di “strappare la lingua” a coloro che insulta-
no le figure religiose.

Il discorso di Erdogan e arrivato pochi giorni dopo che i conservatori in Tur-
chia avevano iniziato a prendere di mira la leggendaria cantante e cantautrice
Sezen Aksu per una canzone di quattro anni prima, che definisce Adamo ed Eva,
considerati figure sacre nelllslam, “ignoranti”.

Dopo lincendiaria minaccia di Erdogan, la diva turca ha rilasciato un'intensa
dichiarazione in cui afferma che scrive canzoni da 47 anni e che continuera a
farlo. A seguito dellampio sostegno pubblico per la musicista, Erdogan e tornato
sui suoi passi e ha detto che le sue parole non riguardavano affatto Aksu. Al se-
gnale del presidente, anche i suoi sostenitori hanno fatto marcia indietro.

Tuttavia, settimane di minacce contro Aksu provenienti dai massimi livelli
dello stato hanno rivelato che non sono solo gli attivisti e i giornalisti a essere
in pericolo in Turchia. Se la Turchia e tra i primi paesi al mondo per numero di
giornalisti in carcere, meno ampiamente discussa ¢ la difficile situazione di artisti
e musicisti.

Il rapporto sullo stato della liberta artistica pubblicato da Freemuse nel 2021
conferma con i numeri la paura e l'ansia che casi come l'attacco a Sezen Aksu
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creano tra gli artisti in Turchia. Nel 2020, la Turchia aveva sette artisti in prigio-
ne, condividendo il terzo posto nel mondo con Myanmar, Bielorussia e Cina. Lo
stesso anno, 17 artisti in Turchia sono stati perseguiti. Di tutti i 236 casi di viola-
zione del diritto alla liberta di espressione artistica documentati nel mondo nel
2020, la Turchia ha registrato il maggior numero con 32 casi.

Il caso di Sezen Aksu potrebbe essere eccezionale a causa della sua fama e del
diffuso sostegno di cui gode, ma rimane emblematico del ciclo di molestie online
e azioni legali che in genere porta gli artisti negli scontri incrociati del governo.

Sezen Aksu, nota affettuosamente come il “Piccolo passerotto turco”, € mol-
to amata da quando ha iniziato a pubblicare musica a meta degli anni ‘70, con
innumerevoli successi al primo posto delle classifiche in Turchia e album consi-
derati capolavori come Aglamak Guzeldir (1981) e Istk Dogudan Yikselir (1995). Le
sue collaborazioni con il compositore Goran Bregovic e la cantante Haris Alexiou
'hanno fatta conoscere al pubblico europeo negli anni ‘90. La “Regina del Pop”
turca ha ora 67 anni e rimane in vetta alle classifiche nazionali dalla radio allo
streaming.

La canzone che ha di nuovo portato Aksu sulle pagine dei giornali e in realta
del 2017. Tuttavia, il 30 dicembre 2021 Aksu ha pubblicato un video musicale
per la canzone Sahane Bir Sey Yasamak [Vivere e una cosa meravigliosal, che
descrive la dolcezza e il dolore della vita. Secondo Aksu, la vita e come un otto-
volante su cui stiamo dalla nascita alla morte, “salutando quegli ignoranti di Eva
e Adamo”.

Il testo della canzone ha fatto arrabbiare alcuni conservatori in Turchia. Nei
primi giorni del 2022, 'hashtag #SezenAksuKnowYourPlace [“Sezen Aksu, stai al
tuo posto”] ha iniziato a fare tendenza su Twitter. In seguito, un avvocato di An-
kara ha fatto causa ad Aksu. Secondo l'articolo 216/3 del codice penale turco, il
“degrado pubblico dei valori religiosi” € un reato. Il 17 gennaio, un gruppo nazio-
nalista di estrema destra noto come Movimento di difesa nazionale, con legami
con il ministro dellInterno turco, ha minacciato Aksu e ha tenuto una protesta
davanti alla sua casa.

A questo punto, anche i parlamentari del Partito per la giustizia e lo svilup-
po (AKP) e del suo partner Partito d'azione nazionalista (MHP) hanno iniziato a
prendere di mira Aksu per aver insultato i valori della Turchia “sotto le spoglie
dellarte e della musica”, come ha affermato un politico su Twitter. Poi il 21 gen-
naio 2022, durante la preghiera del venerdi presso la Grande Moschea Camlica
di Istanbul, il presidente Erdogan ha tuonato: “Nessuno puo mostrare la lingua
al santo Adamo. E nostro dovere strappare quelle lingue”.
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Sebbene Erdogan non abbia menzionato Aksu, il riferimento ad Adamo ha
chiarito che il presidente della Turchia ha messo tutto il proprio peso dietro la
campagna per intimidire e mettere a tacere chiungue dica, anche nel contesto
della creativita artistica, cose che i conservatori trovano discutibili.

Lo stesso giorno, il vicepresidente del Consiglio supremo della radio e della
televisione turca ha iniziato a chiamare i canali avvertendoli di non trasmettere
la canzone di Aksu o altre simili. Sebbene non sia illegale trasmettere la canzo-
ne, RTUK puo vietare i contenuti che non approva emettendo sanzioni o divieti
temporanei di trasmissione contro i canali TV.

Dopo il bando alla trasmissione e la minaccia di Erdogan, in difesa di Aksu
ha iniziato a radunarsi l'opposizione turca, tra cui il sindaco di Istanbul Ekrem
iImamoglu e la leggendaria attrice Mujde Ar. Nella sua risposta del 22 gennaio
2022, Aksu ha ringraziato tutti coloro che 'nanno sostenuta e poi ha condiviso |l
testo di una nuova canzone chiamata The Hunter. Nel testo troviamo frasi come
“Non puoi schiacciare la mia lingua”, in un chiaro riferimento a Erdogan, e “Ve-
diamo chi e il viaggiatore e chi e I'albergatore”, a suggerire che, mentre i politici
vanno e vengono, gli artisti di un paese rimangono. Sui social media, i testi sono
stati ampiamente condivisi e tradotti in piu di 50 lingue.

Quattro giorni dopo la dichiarazione di Aksu, Erdogan ha rilasciato quella che
molti hanno visto come una ritrattazione: “La mia dichiarazione non era diretta a
Sezen Aksu, un nome importante nella musica turca che ha tradotto i sentimenti
della nostra gente con le sue canzoni”.

E raro che Erdogan faccia marcia indietro dopo aver preso di mira qualcu-
no. Questo raro esempio potrebbe mostrare che l'opposizione e stata efficace
nell'unirsi in difesa di Aksu. O forse il presidente ha esitato a prendere di mira
una musicista che, sebbene spesso allineata con cause di sinistra o liberali, ha
sostenuto il suo governo allinizio degli anni 2010 su un referendum costituzio-
nale e un processo di pace con i curdi poi abbandonato.

Eppure, solo perché il presidente ha rinunciato a prendere di mira una musi-
cista famosa come Aksu, non significa che gli attacchi contro gli artisti e la liberta
di espressione siano destinati a diminuire.

Al contrario, una circolare presidenziale pubblicata a tarda notte appena un
giorno dopo la ritrattazione di Erdogan, ha fatto preoccupare molti osservatori
per l'arrivo di una nuova repressione. La circolare afferma che “l'era digitale ha
tanti pericoli quanti benefici” e che servono “mosse decisive” contro “lo sconvol-
gimento della struttura familiare” e “l'usura dei nostri valori nazionali e spirituali
con i media”.
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Da quando e stata rilasciata la circolare, e gia stato cancellato un programma
televisivo su un canale di opposizione con l'accusa di “promozione del pagane-
simo e propaganda per il satanismo”. Con la liberta di espressione in pericolo
in Turchia, poco puo impedire a questi divieti di estendersi ulteriormente alla
musica, al cinema, alle arti visive e ad altri campi.

70



Fonti
Tutti gli articoli inclusi in questa raccolta sono stati originariamente pubblicati sul sito di
Osservatorio Balcani Caucaso Transeuropa, www.balcanicaucaso.org:

Bozidar StaniSi¢, “La foresta incantata di Isidora Sekuli¢”, 8 marzo 2022.

Veronica Tosetti, “Mileva e Dora: Slavenka Drakuli¢ racconta i suoi ultimi romanzi”,
8 marzo 2021.

Bozidar Stanisi¢, “Il deserto inclinato di Marija Cudina”, 8 marzo 2023.

Martina Napolitano, "Svetlana Aleksievic¢, 'umilta e il raccontare la vita”, 3 ottobre
2019.

Martina Napolitano, "Rumena Buzarovska: racconti al femminile”, 9 ottobre 2019.

Francesco Brusa, “Reportage di guerra e di emozioni: il tour di tre poete ucraine in
[talia”, 1 dicembre 2022.

Aleksandra Ivi¢, “Miriana Mitrovi¢ racconta Milena Pavlovi¢ Barilli”, 5 novembre 2021.

Bozidar Stanisi¢, “Olga Jevri¢, astrattismo rivoluzionario ispirato alla natura”, 17 no-
vembre 2022.

Bozidar Stanisi¢, “Scintille di gioia nellarte di Gala Bell”, 23 ottobre 2023.

Stefano Lusa, “Slovenia: le visioni di Samira Kentric”, 6 luglio 2023.

Nicole Corritore, "Vesna Ljubic, la creativa col sorriso”, 7 aprile 2021.

Nicola Falcinella, "Protagoniste del cinema al femminile: Antoneta Kastrati”, 19 otto-
bre 2021.

Nicola Dotto, “In corpore sand’, I''nno alla salute della Serbia all'Eurovision”, 21 aprile
2022.

Kenan Sharpe, “Sezen Aksu e la liberta di espressione negata in Turchia”, 4 febbraio
2022.

71



Autori

Francesco Brusa collabora con OBCT dal 2015, & stato corrispondente dalla Moldavia.
Giornalista, realizza soprattutto reportage da Ucraina, Turchia e Moldavia.

Nicole Corritore & tra i membri della redazione di OBCT, dove cura tra le altre cose |
rapporti con la comunita e le altre realta che si occupano di sud-est Europa.

Nicola Dotto e un corrispondente di OBCT dalla Serbia. Basato a Belgrado, lavora per
Ilstituto italiano di cultura.

Nicola Falcinella & un giornalista e critico cinematografico. Collabora con OBCT dal
2001, coprendo soprattutto i film e lindustria cinematografica del sud-est Europa.

Aleksandra lvi¢ e nata in Jugoslavia e risiede in Italia. Studiosa della cultura e letteratura
dei Paesi dell'ex Jugoslavia, ne segue le produzioni letterarie.

Stefano Lusa e uno storico e giornalista. Lavora principalmente per Radio Capodistria,
ma collabora anche con altre testate ed e corrispondente di OBCT dalla Slovenia.

Martina Napolitano insegna lingua russa e traduzione presso 'Universita di Trieste.
Esperta dellarea russofona, ha diretto East Journal ed é tra le fondatrici di Meridiano 13.

Kenan Sharpe e un ricercatore e giornalista di origine turca basato negli Stati Uniti.
Studia I'evoluzione della scena musicale e culturale turca negli ultimi decenni.

BoZidar Stanisi¢ collabora con OBCT dal 2011. Grande conoscitore della letteratura
dell'area balcanica, cura e pubblica regolarmente opere di narrativa e poesia.

Veronica Tosetti e una giornalista freelance. Si occupa soprattutto di cultura e di fem-

minismo.

72



Osservatorio CENTRO PER LA
balcani®caucaso c COOPERAZIONE

transeuropa INTERNAZIONALE




